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Depuis son ouverture, le MAC VAL,
musée départemental d'art contem-
porain en Val-de-Marne, propose une
rencontre différente avec I'art, le plagant
au ceeur des interrogations humaines.
Espace d’'expression des artistes, de
confrontation de la population avec I'art
de son temps, il offre & chacun par des
voies originales et inédites de construire
sa compréhension du présent et sa
vision de l'avenir. C'est avec une grande
fierté que le Conseil départemental
porte le développement d'un équipe-
ment qui révéle jour apres jour toute la
singularité de son action.

Christian Favier
Président du Conseil départemental
du Val-de-Marne

Depuis la création de ses départements
« cultures » en 192], la Province de Hainaut
a toujours affiché son soutien aux
artistes vivants, comme elle a toujours
veillé & permettre I'acces a l'art du plus
grand nombre.

Aussi, lorsque le BPS22 Musée d'art de

la Province de Hainaut, a Charleroi, a
ouvert, en septembre 2015, il nous a

été évident que sa programmation
accorderait la priorité aux formes
d'expression contemporaine centrées
sur 'actualité sociétale. Depuis, elle
privilégie les artistes qui traitent des
grands problémes internationaux ou des
phénomeénes culturels caractéristiques
de notre époque, offrant 'opportunité
de se confronter aux réalités du monde
contemporain.

En outre, le BPS22 accompagne
chacune de ses expositions de pro-
grammes de médiation a I'attention

de tous les publics. Ceux-ci mettent
l'accent sur le partage des compé-
tences et sur 'approche critique et
citoyenne de la société ; car nous
restons convaincus, d la Province de
Hainaut, que l'acceés a la culture est

un vecteur essentiel de démocratie

et de participation & la société.

Eric Massin

Député provincial

Président du BPS22

Musée d'art de la Province de Hainaut



Ever since it opened, the MAC VAL
(Contemporary Art Museum of the
Val-de-Marne department) has made
it possible to experience art in a new
way, placing it at the heart of human
concerns. A space for artistic expres-
sion and a place where the general
public can discover the art of its time,
it permits everyone to forge both an
understanding of the present and a
vision of the future by taking original,
hitherto unexplored avenues. The
Departmental Council is very proud
to support the development of an
institution that day in day out demon-

strates the uniqueness of its enterprise.

Christian Favier
President of the Val-de-Marne
Departmental Council

Ever since the creation of its ‘culture’
departments in 1921, the Province of
Hainaut has always supported living
art, just as it has always sought to
make art widely accessible to the
public.

Therefore, when the BPS22 Musée d'art
de la Province de Hainaut opened in
Charleroi in September 2015, it was
clear to us that its programming
would prioritise contemporary forms of
expression centred on societal realities.
Since then, it has focused on artists
who address major global problems
and cultural phenomena characteristic
of our times, offering visitors an oppor-
tunity to reflect on the realities of the
contemporary world.

Furthermore, BPS22 always accompa-
nies its exhibitions with programmes of
events for audiences of all kinds. These
place the emphasis on skill sharing and
a critical, civic approach to society, for
we in the Province of Hainaut continue
to believe that access to culture is an
essential vector of democracy and
participation in society.

Eric Massin

Deputy for the Province of Hainaut
President of BPS22

Musée d'art de la Province de Hainaut
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Le bourreau Sanson a raconté
que le comte de Charost

lisait un livre dans la charrette
qui le conduisait a I'échafaud.
Avant de monter les gradins,
il corna la page.
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Attraper les «lignes fantomes »
et voir le monde trembler

Axelle Grégoire

Pour prendre la mesure,
la tentation cartographique

Dans le journal du projet
Cosmographia, on peut lire
I'histoire de corps-instruments
mis & I'épreuve d'un territoire
qui résiste & sa capture.

Ces notes sont celles de
cartographes qui relatent la
téche laborieuse de relever
un instantané du territoire.

La topographie accidentée,

la matérialité du terrain et

les conditions climatiques
comme la force du vent

sont certes des obstacles
indéniables, mais I'absolu

de I'entreprise réside plutot
dans I'objet de la quéte des
artistes David Brognon et
Stéphanie Rollin : la saisie de
lignes-signes confisquées

& une réalité en constante
métamorphose. QU'il s‘agisse
de dessiner les vagues ou

de tenter de retrouver le fil

de l'histoire collective par
I'addition des lignes de vie
individuelles, ces différentes
tentatives ou attempts,
comme ils les nomment,
racontent la fagon dont les
réalités sont emmeélées les
unes aux autres et figurent en
creux un projet, celui de définir
la frontiére, ligne agitée, en
tant que milieu de vie et struc-
ture de la condition humaine.

Chaque déplacement engage
des passages de seuil, chaque
existence évolue sur, dans et

& travers des frontiéres. Entre
dedans/dehors, apparition/
disparition, les artistes Brognon
Rollin explorent les bords

du monde & la maniére de
pisteurs d’'un nouveau genre.

« Décalquer », « capturer »,

« kidnapper ». Pour eux, la ligne
n‘est jamais une trajectoire.
Elle encercle autant qu'elle
libére. Elle fuit & mesure qu'ils
essaient de I'attraper. Chaque
oceuvre raconte de quelle
fagon les artistes tentent de
maintenir ces lignes en voie
de disparition. Gréce a un

outil contenant suffisamment
d’encre pour tracer des
kilomeétres (ile de Montecristo,
projet non réalisé), en dépla-
cant des lignes de sel au fur

et & mesure de la progression
du soleil pour figurer au sol la
tache lumineuse initiale

(The Most Beautiful Attempt),
en suivant avec un projecteur
une liberté de mouvement
entravée (Le Bracelet de
Sophia), ou encore pour
déjouer la fin d'une ligne de
vie en mettant en scéne sa
future absence (Until Then).
Chaque tentative de captation
donne @ voir une « version de
la réalité ». Accumulées entre
elles, ces images dissimulées

dessinent une trés étrange
constellation. Une partition ne
pouvant se lire que dans un
mouvement de va-et-vient
que les artistes s'attachent &
transmettre. Evasion, frontiére,
ces mots-boomerang autour
desquels ils gravitent, invitent
& changer de perspective en
permanence et permettent
de développer un procédé
constant de réécriture du
rapport au monde. Les artistes
Brognon Rollin poursuivent des
lignes qui n‘ont pas d'équiva-
lent physique, ou alors dans
une existence trés bréve qui
ne laisse aucune trace. lls ne
savent pas toujours si la ligne
qu'ils suivent est une boucle ou
si elle s'arrétera brutalement.
Leur ceuvre raconte comment
la cartographie est donc le
dernier lieu ou il est encore
possible de se perdre.

Cosmos, deux ceuvres en miroir

Selon la taxonomie des lignes
dressée par Tim Ingold, il y
aurait deux grands types de
lignes: les fils et les traces.
Les fils ne s'inscrivent pas

sur des surfaces et peuvent
étre entrelacés avec d'autres
fils ou suspendus entre des
points dans un espace en
trois dimensions. La trace, elle,
marque durablement une



surface solide, qu’elle soit
additive ou soustractive. On
peut ainsi « manipuler des
lignes et inscrire des traces ».
Une troisieme catégorie

de lignes est créée par les
ruptures qui se produisent &
lintérieur méme des sur-
faces (fissures, pliures). Les
lignes qui nous intéressent ici
n‘appartiennent & aucune de
ces trois catégories. Elles ne
sont pas des incisions dans le
territoire, elles ne se fabriquent
pas, elles ne relévent pas de
la réalité tangible. Elles sont
ce qu'il appelle des « lignes
fantémes ».

Celles des artistes Brognon
Rollin ne sont pas tracées pour
pointer une direction. Elles

se découvrent. Elles existent
dans un espace-temps
secret; celui de I'attente

(I Lost My Page Again), celui
de la négociation (The Agree-
ment), celui du mouvement
entre les corps et le territoire.
Ces lignes s’enroulent & l'infini
(Résilients), se tordent comme
contraintes par autre chose
que le destin (Fate Will Tear
Us Apart), se tendent jusqu'd
l&cher (Until Then). Ces lignes
ne conduisent pas vers un
futur assuré mais creusent
des rides au monde présent.
Des sillons qui se remplissent
aussitét et disparaissent
comme dans du sable, mais
qui parfois ouvrent des portails
vers d'autres versions du
monde, d'autres réalités. Ainsi,
grdce & une de ces failles

spatio-temporelles éphé-
meéres, un repére cartogra-
phique médiéval, « ici sont

les dragons », se retrouve,

& la maniére d'un héritage
incongru, dans les mains d'un
sign spinner dans une rue

du West Hollywood (Hic Sunt
Dracones). Le temps n'est plus
linéaire, 'espace n’est plus une
surface.

La série Cosmographia et les
différents travaux menés a
Jérusalem sont, dans ce sens,
deux ensembles d’'ceuvres

& regarder en miroir. Lignes
de terre et lignes de vie :

deux familles de lignes en
continuité, deux lignes qui
s'entrelacent jusqu’d fondre
ensemble et former un nouvel
espace-temps.

« Décalquer Ille de Gorée »
- Cosmographia
(ile de Gorée), 2015

Cosmographia raconte

une ligne de terre. Un trait de
cbte qui existe & une certaine
échelle, celle des cartes

(25 0007, 10 000¢, 5 000°),
mais qui disparait au fur et

& mesure que I'on s’en
approche, comme le raconte
Stéphanie Rollin dans le
documentaire autour de la
création de l'ceuvre. Le fait
d'agrandir l'image n‘apporte
aucune précision. S‘avancer
vers la ligne, c’est découvrir
son immatérialité. « Ou est
cette ligne que nous sommes
venus chercher ? » Les artistes

s‘apergoivent in situ que le
contour terrestre existe en
milliers de surimpressions,
démuiltiplié par le mouvement
des vagues. lls ne reconnaissent
pas la silhouette de Ile qu'ils
avaient dessinée sur les enve-
loppes et que David Brognon
s'était fait tatouer sur le bras
au moment de préparer leur
voyage. « Ou est cette ligne ?
Laquelle prendre ? » A trop
s’en approcher, les limites

du territoire deviennent mou-
vantes. Zoom/Dézoom. Notre
monde déborde ou disparait
alternativement.

Se pose alors une question:
I'échelle 1 est-elle I'échelle

du réel ? Dessiner ces lignes
de terre équivaut & tenter un
amarrage par le dessin. Per-
mettons-nous ici d’extrapoler
les motifs de cette expédition.
« Décalquer Iile de Gorée »
pour...

Pour archiver les limites du
monde et ainsi résister a la
peur de I'engloutissement que
porte cette fébrile ligne d’'une
Terre menacée de disparition
par la montée des eaux.

Pour reconsidérer la notion
d’horizon dans un monde que
I'on pense monitoré & I'exceés,
maitrisé en tous points et
ainsi redéployer le champ des
possibles.

Pour atterrir au niveau du sol,
quitte & oublier ce qu'est la
verticale, s'attarder ainsi sur



cette ligne orpheline de I'autre
dimension. Le corps courbé
sur la table a dessin, le soleil
rappelant la perpendiculaire
aux artistes en leur brdlant le
cou.

Tracer cette ligne, c'est surtout
se situer en dehors ou en
dedans du monde et faire ainsi
I'expérience de la frontiére.
Ligne de partage qui définit,
en effet, deux surfaces. Deux
mondes paralléles qui ne sont
pas pour autant les deux faces
d'une méme réalité. D'un cété,
ligne de démarcation qui
enferme les populations :

hier les esclaves déracinés

en transit, aujourd’hui les
migrants empéchés. De I'autre
co6té, ligne de fuite agrégeant
les désirs confortables des
autres révant de confins
idéalisés. Lle archétypale :
deux versions du monde.

A Gorée, au moment de des-
siner ce contour, de fixer cette
ligne, les artistes se situent
dans la tension dynamique
entre ces deux versants, fai-
sant I'expérience délicate du
changement de perspective.
Derriere la relative simplicité
du systéme de notation choisi,
qu'ils qualifient eux-mémes
d'archaique (reproduire la
ligne visible & 1 métre de
distance a travers un papier
transparent fixé sur une table
mobile), se réveéle la difficulté
de la téche. Cette ligne
échappe, en effet, & la mesure
du corps. A peine dessinée,

elle n'est déjd plus qu‘un
souvenir, qui sera déformé
par le pliage de la page sur
laquelle elle a été dessinée,
puis cachetée dans une
enveloppe pour Bruxelles que
personne n‘ouvrira, archivée
enfin dans une étagere en
Inox, sous scellé.

Cette ligne est donc avant
tout une ligne de partage
mémorielle imprimée dans

la rétine, puis dans la main
des artistes-cartographes,
collectée patiemment par le
collectionneur qui superpose
ces fragments dans une pile
organisée suivant la linéarité
du pacte épistolaire. Hors du
parcours, ce territoire insulaire
n‘existe qu’en morceaux. Cet
amoncellement de lignes
brisées pourra enfin s’‘assem-
bler dans I'esprit de celui venu
A sa rencontre : le visiteur,

qui déploiera cette carte en
pensée pour en réinventer les
contours. Celui-ci recompo-
sera peut-étre mentalement
ces 3 066 fragments en ce qui
s‘apparentera certainement &
une vue aérienne. Une recons-
titution artificielle d'une image
satellite qui nous semble
pourtant si familiére. Une
image qui est en réalité une
vue de nulle part. Celle d'une
fle plus ou moins lointaine,
plus ou moins imaginaire,

qui ressemblera peut-étre

& la silhouette dessinée sur

le bras de David Brognon.
Cette carte-peauy, trahie par
la réalité du territoire, que les

habitants se sont amusés

a déformer dans une vidéo

en pliant, étirant, pingant ce
papier-épiderme. A la maniére
de géants, ils ont manipulé
leur ile en tentant en vain de
transformer ses contours,
laissant finalement ce territoire
virtuel vieillir tranquillement
avec le corps qui I'abrite.

Reste le récit de cette
reconnaissance éphémere.
Un territoire né & rebours.

« Capturer Jérusalem »
- Subbar, Sabra et
The Agreement

Mesurer David Street,
rue-frontiére de la vieille ville
entre les quartiers musulman
et juif, en additionnant les
lignes des mains des habi-
tants: voild le point de départ
de cette autre expédition.
Jérusalem, une ville dont on se
dispute justement la mesure.
En effet, « mesurer », c’est-a-dire
« évaluer a l'aide d'instruments »,
revient ici « & prendre la me-
sure » de la géopolitique en
place, « & marquer le temps »
pour rythmer le pouls du
monde et se perdre ainsi dans
le labyrinthe des récits passés,
présents et futurs. Bref, se frotter
a l'incommensurable. L'en-
treprise cartographique est
d’autant plus vertigineuse que
les artistes Brognon et Rollin
pistent, cette fois, la dimen-
sion incarnée de ces lignes de
terre dont nous parlions. Des
lignes portées par les corps,



des lignes de vie, des lignes
qui parfois s'érigent en mur.
Pour Jérusalem, la ligne-per-
formance n’est pas tracée par
la marche répétée d'un corps
solitaire & la Richard Long (A
Line Made By Walking, 1967),
mais sera sculptée par la réu-
nion physique de ces lignes de
vie, collage de paumes dans
I'espace, histoires humaines &
I'échelle urbaine. Un autre type
de land art, qui pense moins

la création ou le déplacement
des lignes du paysage que

la ligne que porte le corps
comme mémoire et miroir
éphémére du monde. Se
tenant exactement dans la
tension entre la mesure
abstraite d'une ligne physique
et la matérialité d'une ligne
imaginaire a laquelle on
s'agrippe, les artistes pro-
posent ainsi une nouvelle
méthode de relevé. Du pouce/
pied de la norme & la main
biographe. A contre-sens, le
corps n'est pas contraint et
lissé pour devenir une unité

de mesure mais il est utilisé
comme motif singulier.
Faisant 'hypothése que
chaque corps porte un bout
de monde, cette nouvelle ligne
pourrait s'inscrire dans le terri-
toire et s'écrire dans le temps
de l'histoire ; un tatouage
territorial.

La somme des histoires indi-
viduelles, trame de la perfor-
mance, fait-elle pour autant
territoire commun ? Deux
mille cing cents personnes

13

comme autant de pixels?

de ce territoire. Rattrapé par
les événements, le projet ne
verra pas le jour sous cette
forme. Par les manifestations
du conflit, le territoire a montré
une autre forme de résis-
tance & la captation. Ce qu'il
reste au duo, c’est I'idée d'une
continuité du monde et des
corps, une obsession de la
mesure et la traque de ces
lignes en mouvement. Si cette
ligne-collage ne voit pas le
jour, d'autres en revanche
s'enroulent autour des artistes-
voyageurs pendant leur séjour,
telles que le fil d'actualité
annongant les différentes
attaques au couteau, les
lignes-frontiéres qu'ils passent,
la ligne de partage fixée du
statu quo qu'ils découvrent au
Saint-Sépulcre, les fractions de
lignes de vie de ceux qu'ils
auront pu rencontrer. Un
tissage chaotique, apergu
minuscule du palimpseste
territorial qu’est Jérusalem.

Penser le territoire comme
palimpseste, c’'est multiplier
les parameétres indispensables
a sa lecture. A 'encodage de
la mémoire constructive et

de la mutation des sociétés
par la forme architecturale

et urbaine s'ajoute I'hyper-
complexité des récits de vie
imbriqués des habitants, mais
aussi de quelques fantémes.
Comme nous y invite Alain
Corboz® en redéfinissant

le palimpseste territorial, il
nous faut penser en termes

de réseaux. Le territoire n'est
pas tout & fait un parchemin
que l'on pourrait gratter a la
maniére des auteurs médié-
vaux pour le réécrire. Ici, plus
qu'ailleurs, il n'y a pas d'effa-
cement possible, et chaque
réactualisation devient friction.
Le réseau des lignes enche-
vétrées résiste et devient le
canevas d'autres histoires
territoriales. La notion méme
de surface se dilue dans une
architecture temporelle dont
il est impossible d'appré-
hender la forme globale, un
«escalier & la Escher » raconte
David Brognon. L'accés d ce
plurivers* se fait uniquement
par bribes. La ligne ne cléture
pas mais révéle au contraire
d'autres couches de réalité,
dont les artistes s'évertuent
par leurs ceuvres da repeupler
les strates.

Subbar, Sabra porte justement
le récit d'un « autre-quhumain »,
un figuier de Barbarie venu

du Mexique utilisé depuis le
XVIe siécle pour délimiter les
parcelles des fermes arabes.
A nouveau, une ligne de corps
réunis et immobiles, dressés
en herses agricoles. La réécri-
ture, sans cesse réactualisée,
de la définition en ligne (le
Web comme autre réseau vir-
tuel) de ce végétal hautement
symbolique est un fil & suivre
dont les artistes se sont saisis.
A partir de 1948, ces aligne-
ments ont été rasés par I'ar-
mée israélienne ; une tentative
de « grattage » du parchemin



territorial. Ce cadastre vivant
a disparu un temps pour
finalement resurgir. La terre a
conservé secrétement cette
mémoire vivante de la super-
position des frontiéres. Preuve
que les lignes du territoire ne
sont pas si faciles & dépla-
cer. Les corps, cette fois-ci
ceux des végétaux, portent la
trace de l'histoire et, par leur
repousse, révelent un chantier
archéologique du vivant. En
mettant en scéne cette couche
du palimpseste territorial, les
artistes racontent une histoire
en cours d'effacement.

Dans cette vidéo diffusée

en double projection, on voit
d'un cété David Brognon et
Stéphanie Rollin « épiler » un
mur de figuiers sur les collines
de Beit Guvrin et, de l'autre,
Stéphanie planter une & une
les épines prélevées sur la
raquette d'un autre figuier,
celui du jardin de I'hospice
autrichien de Jérusalem.
Comme dans le principe des
vases communicants, ce qui
est pris ici réapparait ailleurs.
La ligne qui commengait sur
les collines est transplantée
de l'autre c6té, reliant Subbar
et Sabra (les deux noms de
ce figuier) en un étre hybride.
Ce geste cristallise une prise
de conscience, celle qu'il

n'y a pas d'en-dehors-du-
monde, ouvrant la voie d la
recherche d'un équilibre de
part et d'autre des lignes,
quelles gu’elles soient. Ce
point d’équilibre précaire peut

revétir plusieurs aspects :
I'exact point central du terrain
de football de The Agreement,
le point de bascule qui
transforme le chemin de

croix des pélerins en simple
ligne logistique dans le récent
There’s Somebody Carrying a
Cross Down ou l'inclinaison de
I'échelle du Statu quo Nunc,
désormais objet contractuel.

La tache est d’autant plus
difficile pour le duo qu'il

s'agit de naviguer entre

une structure physique et
d’autres dimensions intan-
gibles de cette réalité. Un
voyage périlleux, qui nous fait
comprendre avec force que
certaines lignes abstraites ont
des conséquences concrétes
sur le territoire et qui nous
permet d'observer la méta-
morphose de ces lignes de
vie en terrain de négociation.
Les éléves de I'école pour
gargons Terra Santa de The
Agreement, en remesurant
en géomeétres-amateurs leur
terrain de foot pour tracer le
point central d'un espace de
jeu malmené par la morpho-
logie accidentée de la vieille
ville, nous donnent une legon
sur la fagon de repenser la
géométrie du monde dans le
compromis. Une piste de
résolution de cette tension
entre la géométrie abstraite
de certaines lignes imposées
et la spécificité des territoires,
de ceux qui les habitent et les
font vivre & travers eux. Les
oeuvres des artistes Brognon

Rollin nous disent que nous
sommes les corps du monde.

Ouvrir des espaces-temps
pour parasiter le réel

La Terre de David Brognon et
Stéphanie Rollin est un vaste
réseau de lignes invisibles,
dont certains points terminaux
manqguent. Pour se repérer

et retrouver un équilibre, ce
réseau en réarticulation
perpétuelle est enregistré par
une méthode que les artistes
définissent eux-mémes
comme de l'air prelevement.
lIs révélent ces lignes, les
décodent ou les encodent
pour dessiner des topogra-
phies virtuelles. Ces nouvelles
combinaisons transitoires font
naitre, en effet, des surfaces
temporaires sur lesquelles il
est possible de s'arréter sil'on
réussit & les voir ou d les lire. Le
corps, passager clandestin de
ce monde provisoire, capture
cet espace-temps et en
devient instantanément la
trace. Cimaise vivante sur
laquelle se déposent les lignes
captives. Le duo d'artistes
tente de raconter 'empreinte
de ces fragments de présent
disparu jusqu’da parfois parasi-
ter le réel.

A partir de leurs ceuvres se
décline une nouvelle taxino-
mie de lignes. Des failles
temporelles qui permettent

& des objets de traverser les
couches du temps, des lignes
contractuelles qui triangulent



des accords entre les artistes,
des collectionneurs et le
monde, des lignes-caméléons
sans couleur propre, qui se
déploient dans l'espace-temps
furtif qu'elles occupent

en empruntant aux corps
qu’elles rencontrent leur
qualité sensible, des lignes

de préexistence qui, & peine
évaluées, sont déja un sou-
venir, des lignes parasites qui
voyagent de corps en corps
ou du corps & l'espace et,
enfin, des lignes narratives qui
chantent d'autres histoires
pour tenter de contaminer
notre réalité.

A chague mission, & chaque
ceuvre, il faut saisir la portée
politique de ces lignes et se
demander sur quelles surfaces
elles s'inscrivent. A quel sol et
suivant quel mode d'adhé-
rence ? Dans quel corps, quel
territoire se lovent-elles ?

« Au cours des millénaires, la
surface terrestre a été gravée,
dessinée et construite par
I'architecture en superposant
constamment un systéeme

de signes culturels & un
systéme naturel originel »,
écrit Francisco Careri dans
Walkscapes®. Quelle réalité

1 Tim Ingold, Une bréve histoire des lignes, Bruxelles, Zones sensibles, 2011.
2 Lidée d'une lecture du territoire par la pixellisation est utilisée et développée par Bruno Latour dans ses travaux contemporains menés autour

du consortium OU atterrir ?

3 Alain Corboz, Le Territoire comme palimpseste et autres essais, Paris, Editions de Imprimeur, 2001.

tissent ces lignes ? Quelle
écriture du monde nous
proposent-elles ? Nous,
visiteurs de cette toile et
terriens-interprétes de cette
partition, nous céderons

sans nul doute & la tentation
de suivre ces lignes qui ne
pointent pas toujours vers le
sol, mais souvent vers le ciel.
Nous les verrons peut-étre

y dessiner des formes, qui
éclateront et se laisseront
dissiper dans I'air en attendant
une autre version de la réalité.

4 Plurivers est un terme utilisé a fois dans I'analyse du genre littéraire de science-fiction pour penser la pluralité de mondes hétérogenes
(notamment par Jean-Clet Martin) et en anthropologie comme outil d'analyse pour concevoir des écologies de pratiques a travers des mondes
enchevétrés (comme chez Eduardo Viveiros de Castro).

5 Francesco Careri, Walkscapes. La marche comme pratique esthétique [2002], Arles, Jacqueline Chambon-Actes Sud, 2013.
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Cosmographia

Cosmographia est une série dédiée &
limaginaire contradictoire de Ile.
Synonyme d'évasion, ITle est d'abord un lieu
de désolation, utilisé pour mettre & I'écart
les indésirables. Alcatraz, Makronissos,
Sainte-Héléne, Tatihou ou Gorée constituent
un corpus géographigue et symbolique &
double sens, dont Brognon Rollin reprend la
mesure.

Battues par les vagues, les circonférences
changeantes des iles sont décalquées
centimétre par centimeétre. Chaque partie
décalquée est mise sous enveloppe et
envoyée au commanditaire, puis classée
dans un systéme d'archivage congu par

les artistes et le designer frangais Frangois
Bauchet, afin de s'‘adapter au nombre exact
d'enveloppes.

Gorée est une ile sénégalaise devenue
symbole de la marchandisation de 'homme
par 'homme. Elle abrite la Maison des
Esclaves, inscrite depuis 1978 sur la liste

du patrimoine mondial par 'Unesco. Sa
circonférence est de 2,4 km. Il a fallu sept
jours pour la prélever.

Au XV siecle, I7le de Tatihou (Normandie)
est convertie en lazaret, un lieu de quaran-
taine pour les équipages venus de ports
infectés par la peste. Sa circonférence est
de 1,6 km. Quatre jours de décalquage.

Cosmographia is a series devoted to the
contradictory imaginary world of the island.
Synonymous with escape, the island is first
of all a place of desolation, used for putting
the undesirables out of the way of society.
Alcatraz, Makronissos, Saint Helena, Tatihou
and Gorée constitute a geographic and
symbolic corpus with a double meaning,
gauged by Brognon Rollin.

Battered by the waves, the changing cir-
cumferences of islands are traced, centi-
metre by centimetre. Each piece of tracing
was placed in an envelope and sent to the
person who commissioned the work, then
classified in an archiving system devised
by the artists with French designer Frangois
Bauchet, adapted to the precise number of
envelopes.

Gorée is a Senegalese island that has be-
come a symbol of man’s commaodification
of man. It is the site of the House of Slaves,
which has been a UNESCO World Heritage
site since 1978. Its circumference is 2.4 km.

It took seven days to trace it.

In the 18th century, the island of Tatihou
(Normandy) was converted into a
lazaretto, a quarantine zone for crews

from plague-infested ports. Its circumference
is 1.6 km. Four days of tracing.




Cosmographia
(ile de Gorée),
2015

Etogére en acier inoxydable,

3 066 calques formant la
circonférence de Ile de Gorée
(sénégal) a échelle 1

En collaboration avec
Frangois Bauchet

120 x120x16 cm

Stainless-steel shelf,

3,066 tracings forming the
circumference of the island
of Gorée (Senegal)

on a scale of 11

In collaboration with
Frangois Bauchet

120 x120 x 16 cm

Cosmographia
(ile de Tatihou),
2015

Etagere en acier inoxydable,
2123 calques formant la
circonférence de Ile de Tatihou
(France) & échelle 1

En collaboration avec

Frangois Bauchet

120 x90 x16 cm

Collection particuliere, Paris

Stainless-steel shelf,

2,123 tracings forming the
circumference of the island of
Tatihou (France) on a scale of 11
In collaboration with

Frangois Bauchet

120x 90 x16 cm

Private collection, Paris
















Cosmographia
(ile de Tatihou)

Processus de décalquage & échelle 1 saisi
en plan-séquence sur lle de Tatihou (Normandie).

Process of tracing on a scale of 11 captured
in a sequence shot on the island of Tatihou (Normandy).



Cosmographia
(ile de Tatihou),
2015

Vidéo couleur, son
15 min 5 sec
Collection particuliere, Paris

Colour video, sound
15 min 5 sec
Private collection, Paris



Until Then

En 2012, les Same Old Line Dudes inventent un nouveau métier,
line sitter. lls attendent sur les trottoirs new-yorkais pour les
impatients désirant le nouvel iPhone ou le premier rang d'une
piéce de thédtre sans le désagrément d'une file d'attente.

Hiver 2020, en Belgique, une personne a notifié & plusieurs
reprises aux médecins sa volonté de ne plus vivre afin d'abréger
sa douleur.

Le 16 mars 2020, & 'heure exacte de sa mort, Elvin Williams a quitté
le MAC VAL aprés 10 jours et 12 heures d'attente.

La performance Until Then a été activée a trois reprises : Biennale
de Melle (26 jours et 12 heures d'attente du 30 juin au 25 juillet
2018), galerie untilthen (19 jours, 10 heures et 30 minutes d'attente
du 5 au 24 septembre 2019) et MAC VAL (10 jours et 12 heures
d'attente du 5 au 16 mars 2020).

In 2012, the Same Old Line Dudes invented a new profession:

that of line sitter. They would wait on New York sidewalks on

behalf of impatient consumers intent on having one of the first
iPhones or a front-row seat at a play — but without the chore of
having to wait in line.

In winter 2020, in Belgium, a person notified the doctors several
times of her desire to cease living in order to cut short her suffering.
On 16 March 2020, at the exact time of her death, Elvin Williams left
the MAC VAL after 10 days and 12 hours of waiting.

The performance Until Then has been activated three times:
Biennale de Melle (26 days and 12 hours of waiting, from 30 June
to 25 July 2018), Galerie untilthen (19 days, 10 hours and 30 minutes
of waiting, from 5 to 24 September 2019) and the MAC VAL

(10 days and 12 hours of waiting, from 5 to 16 March 2020).
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Until Then (MAC VAL),
2020

Performance, durée variable
Line sitter : Evin Williams

(Same Old Line Dudes)

En collaboration avec

Yves De Locht,

médecin généraliste (Bruxelles)
Production MAC VAL

Musée d'art contemporain

du Val-de-Marne,
Vitry-sur-Seine

Performance, duration variable
Line sitter: Elvin Williams

(Same Old Line Dudes)

In collaboration with

Yves De Locht,

GP (Brussels)

Production MAC VAL

Musée d'Art Contemporain

du Val-de-Marne,
Vitry-sur-Seine



Until Then Armchair

Until Then Armchair est un fauteuil de veille. Dossier droit,
accoudoirs de métal, structure rembourrée, il offre le confort
nécessaire d la longue station assise et impose une posture
vigilante.

Until Then Armchair is a waiting chair. With its straight back, metall
armrests and padded structure, it offers the comfort needed for
long sitting while imposing a vigilant posture.

Until Then Armchair
(MAC VAL),
2019

Acier inoxydable, tissu
105x 84,5x80cm

En collaboration

avec Frangois Bauchet
Production MAC VAL
Musée d'art contemporain
du Val-de-Marne,
Vitry-sur-Seine

Stainless steel, fabric
105x845x80cm

In collaboration with
Frangois Bauchet
Production MAC VAL
Musée d'Art Contemporain
du Val-de-Marne,
Vitry-sur-Seine
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CONTRE-TEMPS

Julien Blanpied

« Moi, se dit le petit prince, si
j'avais cinquante-trois minutes
& dépenser, je marcherais

tout doucement vers une
fontaine..)»

Dans Advice to a Young
Tradesman (1748), que

nous pourrions traduire

par « Conseil & un jeune
marchand » Benjamin Franklin
écrit : « Remember that Time
is Money. » L'expression est
restée et connait une certaine
fortune critique. En 1753, le
terme « capitalisme » trouve
sa premiére acception : « I'état
de la personne qui possede
des richesses ». Caractérisant
un systéme fondé sur la
propriété privée des moyens
de production, le mot prend
rapidement un autre sens,
celui, selon Karl Marx, de la
recherche du profit, de
I'accumulation du capital,
s‘accompagnant généra-
lement de « I'exploitation de
'homme par 'homme ».

Théoriquement, si « le temps,
C'est de l'argent », on peut
donc I'échanger, le perdre, le
dealer, 'acheter, et il est relatif.

L'Eglise catholique romaine
s'engagea trés tét dans le
commerce des indulgences,
une remise de peines tempo-
relles obtenue en contrepartie
d'un acte de piété (pelerinage,

priére, don), notamment

dans le but de raccourcir le
passage par le purgatoire
d'un défunt. On se payait
indulgences, messes privées
et chaises & I'église pour la
grande messe des bien-vus.

A un rythme métronomique,
ce phénomeéne de négoce de
temps réapparait dans nos
sociétés contemporaines.

En 2012, Robert Samuel a

« inventé » un nouveau métier,
line sitter : il est rémunéré pour
attendre d la place des autres.
Les salariés de sa société font
la queue & New York pour

les impatients qui désirent le
nouvel iPhone ou le premier
rang d'une piéce de théatre,
sans le désagrément d'une
file d'attente. En 2018, le duo
d‘artistes Brognon Rollin invite
le line sitter & une réflexion plus
métaphysique, en lui deman-
dant d'attendre, au coeur d'un
espace d'exposition, la date de
départ, volontaire et program-
mée, d'une personne souhai-
tant abréger sa douleur (Until
Then, 2018). Robert Samuel est
assis sur une chaise. Lorsque
I'acte d'euthanasie? est effectif
et que les « derniers soins » ont
été prodigués, il en est informé
et quitte les lieux, laissant sa
chaise vide, écho impossible &
la disparition.

Le facteur temps est un objet
de recherche partagé par les

physiciens, neuroscientifiques,
sociologues, psychologues,
historiens, philosophes,
artistes... « Qu'est-ce donc
que le temps ? Si personne

ne me le demande, je le sais ;
mais si on me le demande et
que je veuille I'expliquer, je ne
le sais plus.3»

On ne parle jamais vraiment
du méme objet. Le temps est
intimement lié a I'espace. L'es-
pace n'est pas fixe et le temps
n‘est pas un flux continu de
secondes. L'espace-temps
est comme un tissu sur lequel
reposent les corps ayant une
gravité qui le déforme plus

ou moins fortement. Le temps
est la quatrieme dimension
de I'espace. Le temps ne
s'écoule pas de la méme
maniére sur la Terre qu’aux
abords d'un trou noir, le trou
noir étant nettement plus
massif, il étire 'espace-temps
jusqu'd la déchirure. On vieillit
méme plus vite au sommet
de I'Everest (16 millisecondes/
an par rapport au niveau de
la mer). La descente dans un
trou noir nous rendrait éternel.
Pourtant, le temps se distingue
de la durée. Celle-ci désigne le
temps psychologique qui est,
lui, subjectif et relatif. Plus on
vieillit, plus le temps s'accélére,
la perception du temps varie
selon I'Gge, les voyages retour
semblent se dérouler plus vite



car on a une conscience de la
durée vécue a l'aller. Alors que
le temps est extérieur & I'hu-
main, la durée lui est intime.

Cette attente, et la perception
psychologique du temps, on la
retrouve comme un fil rouge
dans les ceuvres de Brognon
Rollin. Elle est corrélée a I'enfer-
mement dans 8 m? Loneliness
(2012-2013), ou le temps est
suspendu deés lors que l'on
occupe l'espace reclus de

la cellule réduite & sa plus
simple expression. Quand on
quitte I'espace circonscrit, les
aiguilles de I'horloge juchée au
fond de la geble minimaliste
retrouvent leur course normale,
en prenant d’abord soin de
rattraper le temps perdu.

Dans Attempt of Redemption
(2012-2013), il ne s'agit plus
d'arréter le temps mais de
tenter de le remonter. La
chorégraphie de cinq
détenus, sans dessein arrété,
suit les lignes de marquage
au sol sportif du gymnase
d'un centre pénitentiaire et
redessine un processus de
scansion singulier du temps :
Portes closes. Promenade.
Parloir avocat. Parloir famille.
Infirmerie. Atelier. Ecole. Sport.
Portes condamnées. Com-
mission de discipline. Greffe.
Portes fermées. A chaque
station des corps se répéte
un interminable travelling
saccadé et contrarié a travers
I'architecture carcérale. Dans
la vidéo, tous les déplacements
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s'effectuent & rebours, dans
le sens inverse des aiguilles
d'une montre, comme une
tentative (attempt) de rachat
symbolique, en remontant

e temps. Ce cadran latent
rappelle Newgate — Exercise
Yard de Gustave Doré* dans
London, a Pilgrimage® de
Blanchard Jerrold (1872),
véritable reportage sur les
bas-fonds londoniens de la
fin du XIX® siécle dont Brognon
Rollin ne renierait pas la filiation.

Dans l'une de ses récentes
productions, Le Bracelet de
Sophia (2019), le binéme
aimaginé une présence
fantéme. Une poursuite
lumineuse traduit les dépla-
cements/mouvements d'un
individu réellement placé sous
surveillance électronique. La
surveillance est « capable de
tout rendre visible mais a la
condition de se rendre elle-
méme invisible®». Le projec-
teur agit & la maniére d'une
loupe, focalisant, dans ce

cas précis, le regard sur une
absence, tandis que sa source
est aveuglante. La personne
assignée porte d la cheville un
bracelet comportant un émet-
teur de géolocalisation qu'un
projecteur asservi se charge
de retranscrire, en différé, dans
I'espace d'exposition. Tracké.
La poursuite allume un bloc
d'espace-temps lumineux
dans la pénombre. La vision
cyclopéenne rend compte de
I'emprisonnement symbolique
du corps dans ce halo de

lumiére. Quitter la lumiére, c’'est
meétaphoriquement risquer

de perdre la vie, & l'instar de

la star. Enfermé a ciel ouvert,
sous un soleil artificiel de
plomb, dans un périmétre
circonscrit, dans une énergie
contrainte l'idée du controle
social maximisé et de l'individu
traqué dans I'empire-du-voir-
restreint s'impose.

Les prisons a ciel ouvert sont
protéiformes et les iles terres
d'exil, des huis clos naturels. Les
asiles des déportés sont légion’.
Dans la série au long cours
intitulée Cosmographia® (2015),
David Brognon et Stéphanie
Rollin tentent de tracer, &
échelle 1, les contours chan-
geants d'une ile comme
I'enveloppe fluctuante des
poumons, alternativement
gavés d'air puis vidés, et dont
les frontiéres se réécrivent &
chaque in/expiration. Les
artistes portent leur choix sur
des les « prisons », des lazarets,
des lieux d'isolement. LTle de
Gorée d'abord, au large des
cétes du Sénégal, fut du XVve au
XIXe siécle le plus grand centre
de commerce d'esclaves de la
céte africaine. LTle de Tatihou
en Normandie ensuite, qui
servit tour & tour de gedle, de
base militaire et de lieu de
mise en quarantaine. Dans une
tentative vaine d'en dessiner
les contours mouvants en
temps réel, d’'en croquer les
vagues, d'en prendre le pouls,
d’en éprouver le temps et I'es-
pace, d’'arpenter ses bordures,



les deux artistes dessinent,
meéticuleusement, d'un simple
trait sur de grandes feuilles

de papier blanc, la ligne
fugace qui sépare la terre
del'eau, d uninstant 7. Les
artistes revenus & leur point
de départ ont-ils fait le tour
de la question ? Chaque soir,
cachetées sous enveloppe,
les lignes sont envoyées a leur
futur propriétaire/collection-
neur. Un mobilier sur mesure
est prévu pour réceptionner
les enveloppes (plusieurs
milliers pour chaque projet) en
méme temps qu'il les scelle.
Ne sont plus visibles que les
tranches des enveloppes en
guise de strates géologiques
temporelles symboliques... et
une histoire a transmettre, une
histoire & conter.

Point dle déserte, point de
paradis terrestre, point de
trésor, point d’évasion en toutes
saisons. Seulement la méme
succession de couchers de
soleil, & chaque fois légérement
différente.

« J'aime bien les couchers de

soleil. Allons voir un coucher

de soleil...

- Mais il faut attendre...

— Attendre quoi ?

- Attendre que le soleil se
couche.®

I lost my page again.
C'est d'dgilleurs a travers des

phénomeénes naturels que I'on
tenta d’abord de mesurer le

temps, plusieurs milliers d’an-
nées avant I'ére chrétienne®.
On divisait le temps suivant
I'alternance du jour et de la
nuit & un rythme circadien
(jours), on divisait le temps
par rapport au cycle de la lune
(mois), on divisait le temps en
fonction du soleil (années),
des étoiles, des marées... On
prit pour base 12 et 60 pour
mesurer le temps, probable-
ment parce que ce sont des
chiffres avec de nombreux
diviseurs entiers et que la main
de 'lhomme y est prédisposée.
Un doigt est divisé en trois
phalanges. On utilisait quatre
doigts (pas le pouce, qui ne
posséde que deux phalanges)
et ses deux mains pour comp-
ter". On remplaga 'arbre, dont
I'ombre se déplagait au sol,
par un baton. On en déduisit
le cadran solaire (le soleil), on
utilisa la clepsydre (I'eau), la
bougie (le feu) ou le sablier

(le sable) pour scander le
temps... avec plus ou moins de
justesse.

Vulnerant Omnes,

Ultima Necat ™.

Sous un apparent poncif
poétique et iconographique,
les artistes ont découpé un
coucher de soleil (sunset)

en douze temps : Classified
Sunset, une série de douze
images (2017). En infiltrant des
journaux de petites annonces
(Classified Ads), ils ont acheté
des espaces pour y intégrer
les douze images dans douze
journaux différents tout au

long de 'année 2017. Une fois
les pages récupérées, ils ont
reconstitué et séquencé le
coucher du soleil, artificielle-
ment. Le soleil se léve ; le soleil
se couche ; puis il regagne en
hate le point ou il doit se lever
de nouveau. Brognon Rollin
montre ainsi que I'écoulement
du temps est davantage une
propriété liée & la perception
individuelle du sujet qu'une
dimension mesurable de la
réalité. Elle est, selon Henri
Bergson, le temps véritable,
inaccessible pour la science :
«Si je veux me préparer un verre
d'eau sucrée, explique-t-il,

j'ai beau faire, je dois

attendre que le sucre fonde.
Ce petit fait est gros d’ensei-
gnhements. Car le temps que
jai & attendre n'est plus ce
temps mathématique [...].

Il coincide avec mon impa-
tience, c’est-a-dire avec une
certaine portion de ma durée &
moi, qui n‘est pas allongeable
ni rétrécissable a volonté. Ce
n‘est plus du pensé, c’est du
vécu®. »

La notion de mesure astrono-
mique du temps est égale-
ment présente dans la vidéo
épurée The Most Beautiful
Attempt (2012), ot I'on observe,
dans une version de cadran
solaire, un jeune gargon tenter
de conserver au sol le sel ali-
gné sur un rectangle lumineux
et mouvant que délimitent les
rayons du soleil & travers une
fenétre gnomonique™ hors
champ. Une course contre



la montre, comme lorsque
I'on salait un poisson ou une
viande pour prolonger sa
comestibilité. Mais, parfois,
faire quelque chose ne méne
drien.

Eniéme condamné & vivre

le supplice de Sisyphe,

mais dans une perspective
kafkaienne, soutenant que le
bonheur revient & vivre notre
vie tout en étant conscient
de son absurdité, car cette
conscience nous permet de
maitriser davantage notre
existence.

Résilients (2017) se présente
comme un portillon d'accés &
tambour rotatif, une barriére,
une cage d'acier dont l'objet
demeure le contrdle des
corps/sujets. Cet imposant
tourniquet méne & son point
de départ. Tout ce temps
passé derriére les machines.
Point de sortie. Point de salut.
Un petit tour et puis s’en va.
On tourne en rond. Rien de
nouveau sous le soleil. Une
métaphore Gpre pour les
ex-employés d’'une multi-
nationale qui annongait sa
fermeture et dont certains
ouvriers souhaitaient exprimer,
& travers ce projet artistique
collectif, leur résistance aux
chocs et l'injustice dont ils sont
victimes. Slag Heaps Memory
(2019) évoque également le
monde ouvrier et ses muta-
tions, par le biais d'un projet
non-encore-réalisé : percer un
tunnel dans la partie supé-
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rieure d'un terril (slag heaps)
afin que, chaque année, d la
date anniversaire de la fer-
meture du dernier site minier
en activité en Belgique (le 30
septembre), rendez-vous soit
pris pour observer l'aligne-
ment du soleil dans ce trou. Le
« calendrier » dévoile la fagon
dont les sociétés souhaitent
objectiver, organiser et gérer
le temps. Les artistes s’em-
parent d'une proposition de
I'école durkheimienne qui
postule une réalité sociale

du temps®. On peut lire dans
Formes élémentaires de la vie
religieuse que la catégorie de
temps « ne consiste pas sim-
plement dans une commé-
moration, partielle ou intégrale,
de notre vie écoulée. C'est un
cadre abstrait et impersonnel
qui enveloppe non seulement
notre existence individuelle,
mais celle de 'humanité. [...]
Ce n’est pas mon temps qui
est ainsi organisé ; c’'est le
temps tel qu'il est objecti-
vement pensé par tous les
hommes d'une méme civilisa-
tion. Cela seul suffit déja a faire
entrevoir qu’une telle organi-
sation doit étre collective. Et,
en effet, 'observation établit
que ces points de repére
indispensables par rapport
auxquels toutes choses sont
classées temporellement, sont
empruntés a la vie sociale. Les
divisions en jours, semaines,
mois, années, etc., corres-
pondent & la périodicité des
rites, des fétes, des cérémo-
nies publiques. Un calendrier

exprime le rythme de l'activité
collective en méme temps
qu'il a pour fonction d’en
assurer la régularité.’ »

Dans une autre forme de
reenactment du chatiment de
Sisyphe, la récente production
There’s Somebody Carrying a
Cross Down (2019) dévoile un
méme processus de construc-
tion collective, d’organisation
sociale du temps, mais aussi
d'éternel recommencement
et de retour & la case départ.
Mazen Kenan, le patriarche
d'une famille musulmane
palestinienne installée &
Jérusalem depuis des décen-
nies (son pére débutalle
business en 1951), loue pour 50
dollars des croix en bois"” aux
pélerins visitant Jérusalem et
désireux de réinterpréter la
Passion du Christ. Le mar-
chand peut également vous
suivre lors de votre chemin et
vous photographier (3 dollars
la photographie). Ce chemin
de pénitence, avec la possibi-
lité d'obtenir des indulgences,
comprit, suivant les époques,
de sept & trente-sept stations
séquencées, généralement du
procés de Jésus d sa mise au
tombeau. Le pélerin accom-
pagne le Christ sur le chemin...
Alafindu parcours, Mazen
Kenan invite le pénitent &
déposer sa croix dans la petite
cour qui fait face & I'église du
Saint-Sépulcre. Il procéde,
plusieurs fois par jour, & la
redescente des croix. Retour &
la case départ.



Que l'on retienne une perspec-
tive naturaliste du mythe de
Sisyphe (le « cycle perpétuel »,
le soleil, la marée, les saisons,
etc.), morale (la vanité)

ou existentielle ('échec &
conquérir limmortalité),
celui-ci traverse I'oeuvre du
duo d'artistes, des tentatives
qui marchent en conscience
dans les pas décisifs d'un
Francis Alys'™® et d'un Bill Viola™.
Convoquer Sisyphe, c’est pos-
tuler le mythe comme analy-
seur des sociétés, mais c'est
surtout exprimer une vision du
temps cyclique, c'est postu-
ler que la devise de I'Histoire
pourrait étre : Eadem Sed Aliter
(«la méme chose, mais d'une
autre maniére ») ?

Sisyphe, plein de ruse, est régu-
lierement envisagé comme
une figure de « trompe-la-
mort » Hadés et Arés en

furent les victimes. La série

au long cours dite des tables
de shoot de Brognon Rollin
décline différentes versions
d'une réalité encore mal
pergue dans la société, celle
du quotidien de toxicomanes,
celle du « trompe-la-mort »
entravé psychologiquement et
physiquement. Le duo formule
un nouveau regard sur la
perception et la représentation
de I'addiction. Destinées aux
toxicomanes de rue, les salles
de « consommation & moindre
risque » ont comme « objec-
tifs premiers, la réduction des
principaux risques de trans-
mission de maladies induits

par des injections en condi-
tions d’hygiéne précaires ; la
prévention des décés liés a
I'usage de drogues (par sur-
dose) ; et la mise en relation
des usagers de drogues les
plus & risque avec les ser-
vices de soins et de prise en
charge en addictologie ou
d'autres structures sanitaires
et sociales® ». Les artistes ont
travaillé prés d'une année
aupres de toxicomanes. lls ont
« prélevé » des tables de shoot
directement dans les centres,
et les ont remplacées par de
nouvelles. A chaque table,

son objet. A chaque consom-
mateur, sa quéte. A chaque
collision, sa perte.

La premiére table, | Love You
but I've Chosen Darkness
(20m), est phagocytée par
une toile d’araignée dorée.
Tatoug, le nombre d'anneaux
de la toile d'araignée indiquait
originellement le nombre
d'années passées en prison.
La toile symbolise Iimbroglio
ou l'addiction dans laquelle on
s'empétre & perpét’.

La deuxieéme table, Le Grand
Voyage (2012), met en scéne
un bézoard? de 21 grammes?
dont I'utilisation est attestée
par les traces de rpage a la
surface. Les propriétés médi-
cinales de la poudre obtenue
étaient considérées comme

pouvant vaincre la mélancolie.

Le titre Jet Black (2016) fait
écho d la pierre de jais, seul
bijou toléré en Occident
comme parure au moment

du deuil. Fool's Gold (2016)
évoque quant a elle la pyrite,
dite aussi « 'or des fous ». Ce
sulfure de fer, en cristallisant,
pouvait prendre des reflets
dorés. De nombreux mineurs
le confondaient alors avec de
I'or. Mirage et désespoir.

La derniére « table de consom-
mation » en date, Le Miroir de
Claude (2019), fait, elle, réfé-
rence au miroir qu'utilisait pour
réaliser ses peintures le maitre
du paysage et de la lumiére
au XVIEe siécle, Claude Gellée,
dit « le Lorrain ». Le peintre
tournait le dos au paysage et
en observait son reflet dans le
miroir noir. L'écran accentuait
les contrastes, cadrait le pay-
sage afin d’'obtenir une vision
plus tonale. Symboliquement,
le miroir noir qui tréne sur

la table de consommation
évoque cette quéte d'oubli du
passé en méme temps qu'il
interroge la noirceur du pré-
sent. Sur ces tables de shoot,
on tente de tromper I'ennui,
d'oublier ses souffrances,
d'étouffer le passé. On tue le
temps.

La série Fate Will Tear Us Apart
(2011-2012) est constituée de
néons qui fendent I'obscurité
et reprennent des lignes de
destinée prélevées dans des
mains de toxicomanes. C’est
généralement la ligne qui
sépare la main en deu, située
dans l'alignement du majeur.
Quelle marge de manceuvre la
dépendance peut-elle céder ?
Est-ce que c'était écrit ?



En astrologie, Saturne symbo-
lise le Temps. En chirologie,

le majeur est dit le doigt de
Saturne, représentant la
restriction de la vie intérieure.
Les accidents de la vie des
toxicomanes étaient-ils anti-
cipables ?

Plusieurs lignes se dessinent
dans la paume d'une main :
les lignes de vie, de téte, de
coeur, de destinée, de chance..
Famous People Have No
Stories (2013-..) est une des
autres séries qui tournent
autour du paradoxe de la
lecture du destin & rebours et
qui entretiennent un rapport
contrarié au temps et & sa

« fléche ». La série au long
cours dévoile des paumes
de mains de statues de
personnages célébres?,
dans lesquelles on peut lire
certaines lignes quand elles
n‘ont pas été effacées par le
temps, voire négligées par le
sculpteur. Quel crédit donner
& ces détails ? Qui connait
les détails des paumes des
mains de Jeanne d'Arc, qui

a passé une partie de sa vie
& joindre les deux ? Qui peut
imaginer les lignes de destinée
du célébre illusionniste Harry
Houdini, roi de I'évasion, qui

a passé une partie de sa vie
pieds et poings liés ? Et celles
de Magic Johnson ? D’'un art
divinatoire dont le terrain de
jeu est la paume de la main
et I'objet, la prévision d'événe-
ments notables d’'une vie, le
tandem d'artistes se résout &
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lire ces lignes en connaissant
I'épilogue. On cherche I'évé-
nement (qui a eu lieu et qui
est connu) dans une ligne de
destinée reproduite a poste-
riori, mais dont I'existence est
supposée a priori.

Cette notion de temps qui
efface ou qui recouvre, d'écri-
ture & rebours, David Brognon
et Stéphanie Rollin 'abordent
dans nombre d'ceuvres, mais
elle est concentrée dans la
substantifique moelle d'un
triptyque photographique,

57 Seconds (2017). Le titre

de cette piéce tautologique
et son cartel afférent (date,
technique, dimensions) sont
&crits sur une vitre embuée et
disparaissent en un peu moins
d’'une minute, recouverts par
la vapeur d'eau. Ce titre est
déduit de la durée méme de
la disparition des mots. Fugitif.
Mais il induit une tentative
initiale, dans des conditions
identiques, de I'expérience de
la durée. Du sucre qui fond. Du
soleil qui se couche. Des mots
qui s'effacent. Du nuage de
lait. Du tic-tac. Du vécu.

Une avant-derniére version de
la « réalité ».

« Le silence, c’est le bruit que
fait le temps en passant.? »
L'ceuvre 24 H Silence (157 min/
1440 min)® (2020-..) est une
collection de « minutes de
silence », compilée par les
duettistes?®. Le juke-box qui
diffuse les minutes de silence,
comme on diffuserait les

derniers tubes a la mode, est
une forme de résistance a
I'oubli. A la maniére d'un rituel
laic, d'une priére débarrassée
des mots et de la musique, la
minute de silence bannit toute
discrimination : de langue, de
religion, de sexe, de nationalité,
d'dge... Ce principe permet
d’exprimer l'idée que les mots
ne sont jamais assez justes,
mais il pointe également

la gestion de I'émotion par
I'institution. Au top, il faudra

se recueillir, pleurer, y penser...
Au second top, on pourra
reprendre une activité « nor-
male ». L'ironie de I'histoire
consiste en ce que la minute
ne dure presque jomais une
minute, tandis que le silence
est rarement complet. Ce sont
I'idée du silence et I'idée de la
minute qui sont envisagées.
Au Royaume-Uni, par exemple,
la minute de silence en dure
deux. L'une est en hommage
aux morts, I'autre aux survi-
vants. La premiére « minute de
silence » a duré une dizaine
de minutes?. Aujourd’hui, on
considéere qu'une minute, c’est
trop long. Ce sont les acci-
dents sonores qui permettent
d’écouter et de ressentir les
qualités insoupgonnées du
silence, juste contre-pied &
I'art conceptuel affirmant que
I'art est langage, déclaration,
verbe.

Memento mortuos.

La double projection Subbar,
Sabra (2015) évoque une
histoire de racines oubliées,



a tout le moins une tentative
de réécriture d’'une histoire
tue. Une histoire que I'on
enfouit, mais qui rejaillit

sans cesse. La projection de
gauche dévoile un plan fixe
sur les deux artistes qui épilent
des cladodes de figuiers de
Barbarie. Les épines récoltées,
la seconde projection montre
une greffe de ces épines sur
un autre figuier, inerme, dans
un autre lieu. Le mot hébreu
désignant la figue de Barbarie,
sabra, vient du terme arabe
sabr’ (subbar au pluriel). Le
sabra, fruit épineux & la peau
piquante « & I'extérieur » mais
& la chair douce et sucrée

« a l'intérieur » a prété aux

Israéliens leur surnom national.

Tandis que le sabr signifie
patience et est le symbole

de la lutte palestinienne non
violente?®. Dans cette guerre
sémantico-topologique, le
figuier de Barbarie est une
espece invasive qui a été
utilisée par diverses nations
comme une cléture naturelle.
Les Arabes de Palestine s'en
servaient comme délimitation
cadastrale, dissuasive

et résistante pour cléturer

les propriétés ; arraché, il a
repoussé. Aujourd’hui, « chaque
fois que vous les trouvez, vous
savez qu'avant il y avait I& une
maison arabe? ». La double
projection & laquelle Brognon
Rollin nous confronte réaf-
firme avec force le territoire
comme palimpseste®, et se
mue doucement en plaidoyer
contre l'oubli et la réécriture de

I'histoire par les Israéliens. Le
temps comme une dimension
(politique) de l'espace.

Que l'on se trouve dans une
situation d'attente (Until Then),
que I'on suspende le temps

(8 m? Loneliness), que I'on tente
de rattraper le temps (perdu)
ou de remonter le temps
(Attempt of Redemption), que
I'on soit en différé (Le Bracelet
de Sophia) ou en temps réel
(Cosmographia), que I'on
fractionne le temps (Classified
Sunset) ou que I'on engage
une course contre la montre
(The Most Beautiful Attempt),
que l'on témoigne d'une réalité
sociale du temps (Résilients,
Slag Heaps Memory) ou géo-
politique (Subbar, Sabra), que
I'on essaye de rejouer sans fin
(There’s Somebody Carrying a
Cross Down) ou que l'on désire
tuer le temps (la série des
tables de shoot), que l'on tente
d'anticiper (Fate Will Tears Us
Apart) ou que l'on simule une
lecture a posteriori (Famous
People Have No Stories), que
I'on mesure le temps & l'aune
de la science (57 Seconds)

ou de nos sentiments (24 H
Silence (157 min/1440 min)), le
mot temps fonctionne régu-
lierement comme mot-valise,
servant les intéréts des uns,
justifiant les positions des
autres, invitant toujours au
voyage, & l'action, & faire, &
tenter pour se sentir toujours
mieux vivant.

Le temps n'est pas réductible
& son statut d'objet mesurable,

quantifiable, construction
humaine utile & 'appréhen-
sion de notre environnement ;
il coexiste avec le temps
fluctuant de la conscience,
caractérisé par la notion de
durée, enchainement des
sentiments intérieurs qu'il

est possible d'apprivoiser.
Aussi, a I'image de l'espace, le
temps est un élément consti-
tutif du monde social, I'école
durkheimienne ayant posé les
fondements d'une sociologie
du temps : « le temps est une
institution sociale® » ; une stra-
tégie d’organisation du réel.
Memento mori.

Chapitre XXIII

« Bonjour, dit le petit prince.

- Bonjour, dit le marchand.
C'était un marchand de pilules
perfectionnées qui apaisent

la soif. On en avale une par
semaine et 'on n'éprouve plus
le besoin de boire.

— Pourquoi vends-tu ¢a ? dit le
petit prince.

— C'est une grosse économie
de temps, dit le marchand. Les
experts ont fait des calculs.

On épargne cinquante-trois
minutes par semaine.

— Et que fait-on de ces cin-
quante-trois minutes ?

— On en fait ce que l'on veut...
Moi, se dit le petit prince, si
javais cinquante-trois minutes
& dépenser, je marcherais
tout doucement vers une
fontaine®.. »



Gustave Doré, En prison (la promenade des
détenus), 1872. Paris, BNF.

Vincent Van Gogh, La Ronde des prisonniers
(d'ap. Doré), 1890. Moscou, Musée Pouchkine.

Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince,
1943, chapitre XXII.

En grec, eu signifie « bon »,

thanatos la « mort ».

Saint Augustin, Confessions, vers 397-401.
Repris par Vincent Van Gogh en 1890 dans La Ronde des prisonniers.

Chapitre XVII, « Under Lock and Key ».

Michel Foucault, Surveiller et Punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975.

De I'le Sainte-Héléne (Napoléon) & Robben Island (Nelson Mandela), d'Alcatraz a Fort Boyard, du Mont-Saint-Michel au chateau d'lf,

de Ile Sainte-Marguerite ("homme au masque de fer) a I'le du Diable a Cayenne pour les plus connus.

Le terme renvoie aux planisphéres réalisés au début du XVIe siécle (Cosmographiae Introductio). L'ouvrage de 56 feuillets imprimés comprend en
supplément 12 sections (46 x 62 cm), qui permettent de constituer une carte du monde en quatre par trois sections selon la projection cartographique
établie par Ptolémée.

Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, 1943, chapitre VI.

Actuellement, et depuis la 13¢ Conférence générale des poids et mesures en 1967, ce role est joué par les horloges atomiques et n'a plus rien a voir
avec le mouvement des astres.

Trois phalanges x quatre doigts = douze créneaux. Douze créneaux x deux mains = vingt-quatre créneaux « horaires ». Douze créneaux d'une main x
cing doigts de l'autre main = soixante.

Elles (les heures) blessent toutes, mais la derniere tue.

Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, 1889.

Un gnomon est un instrument astronomique qui visualise par son ombre les déplacements du soleil sur la volite céleste.

En Occident, I'année scolaire commence généralement en septembre, tandis que I'année religieuse chrétienne est rythmée par les dates de
naissance, de mort et de résurrection du Christ. L'année laique s'ouvre le 1¢ janvier, mais les scansions qui 'animent varient selon les professions.
Emile Durkheim, Formes élémentaires de la vie religieuse, 1912.

Avec des arétes arrondies pour les orthodoxes, aigués pour les catholiques.

Francis Alys, When Faith Moves Mountains (2002). Un projet pour un déplacement géographique : « We have attempted to create a kind of Land Art
for the land-less » (« Nous avons tenté de créer une sorte de land art pour les sans-terre »).

Bill Viola, Nine Attempts to Achieve Immortality, 1996. Dans cette vidéo, I'artiste tente neuf apnées face caméra. A limage de Sisyphe qui échoue a
conquérir l'immortalité.

Observatoire européen des drogues et des toxicomanies.

Le bézoard (du persan « qui préserve du poison »), aegagropile ou égagropile, est un corps étranger (amas de poils et débris) que I'on trouve le plus
souvent dans I'estomac des humains ou des animaux ruminants.

Selon une croyance populaire, au moment du trépas, I'ame s'échapperait du corps humain, l'allégeant de 21 grammes.

La liste est longue, mais citons Louise Michel, Kareem Abdul-Jabbar, Napoléon, Edith Piaf...

Sylvain Tesson in 6 mois de cabane au Baikal, documentaire, 2011.

La piéce contiendra a terme 1 440 minutes de silence, soit 24 heures.

Brognon Rollin a déja travaillé sur la « minute de silence », en réalisant des traductions de minute de silence a l'aide de la méthode connue aujourd’hui
sous le nom de « sténographie Pitman ».

En hommage a la mort, le 10 février 1912, de José Maria da Silva Paranhos Jinior, ministre brésilien des Affaires étrangéres, qui avait été en 1910
I'un des premiers hommes d'Etat & reconnaitre la République portugaise. Le 14 février, les sénateurs restérent a leur siege pour observer dix minutes
de silence. Avec le temps, les dix minutes sont passées a cing, puis a une minute de nos jours.

Voir Jessica Steinberg, « Pionniers de la figue de Barbarie de pére en fils », The Times of Israél, 3 octobre 2014
(fr.timesofisrael.com/un-pionnier-de-la-figue-de-barbarie-et-son-ils/).

Voir Jean-Marc Béguin, « Figues améres en Palestine », Le Temps, 30 novembre 2000 (letemps.ch/culture/figues-ameres-palestine).

Un palimpseste (« gratté de nouveau ») est un manuscrit sur un parchemin déja utilisé, dont on a fait disparaitre les inscriptions pour pouvoir y écrire de
nouveau.

Voir Michel Lallement, « Une antinomie durkheimienne... et au-dela », Temporalités, n° 8, 2008 (journals.openedition.org/temporalites/72).

Antoine de Saint-Exupéry Le Petit Prince, 1943.




Attempt of Redemption

Cing détenus, disposés sur un cadran imaginaire, échangent leur
place, & intervalles réguliers, dans le sens contraire des aiguilles
d'une montre.

Five inmates, positioned on an imaginary dial, exchange places at
regular intervals, moving anticlockwise.




Attempt of Redemption,
2012-2013

Vidéo couleur, muet

T'min 10 sec

Réalisé au centre de détention
d'Ecrouves (France) dans le
cadre d'une résidence

au Frac Lorraine

Collection 49 Nord 6 Est —

Frac Lorraine

Colour video, silent

1'min 10 sec

Made at the prison

of Ecrouves (France)
during a residency

at the FRAC Lorraine
Collection 49 Nord 6 Est —
FRAC Lorraine
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8 m2Loneliness

« Lorsque je rentre dans ma cellule, mon temps commence. »
Le témoignage de ce détenu imprime une étrange expérience
de temps personnel. Lhorloge interactive 8 m? Loneliness (BI35)
donne I'heure & l'abri des regards. Son aiguiille se fige & lI'entrée
des visiteurs. Elle attend votre départ. Elle rattrapera le cours du
temps une fois la solitude retrouvée.

‘When | go into my cell, my time begins.’ The testimony of this
inmate conveys a strange experience of personal time. The
interactive clock of 8 m? Loneliness (BI35) displays the time
when no one is looking. Its hand stops when visitors enter. It
waits for us to leave. It will catch up with time once it has
regained its solitude.




8 m2Loneliness (B135),
2012-2013

Horloge en aluminium,
détecteur de mouvements
190x40x8cm

Réalisé au centre de détention
d'Ecrouves (France) dans le
cadre d'une résidence

au Frac Lorraine

Collection MJS, Paris

Aluminium clock,
movement sensor
190x40x8cm
Made at the prison
of Ecrouves (France)
during a residency
at the FRAC Lorraine
Collection MJS, Paris
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| Love You but
I've Chosen Darkness
(Golden Shot)

Symbole d'addiction adopté par les toxicomanes, une toile
d'araignée tissée d'or patiente sous une table de consommation
de drogues dures, prélevée dans un centre d'injection pionnier

& Luxembourg. L'expression argotique golden shot désigne une
overdose mortelle.

A gold spider’'s web, a symbol of addiction used by junkies, bides
its time under a table for taking hard drugs sampled from a
pioneering injection centre in Luxembourg. ‘Golden shot' is a
slang expression for a fatal overdose.




47

ILove You but
I've Chosen
Darkness
(Golden Shot),
201

Table de consommation
de drogues dures,

acier inoxydable,

chaines dorées

134 x 90 x 50 cm

Réalisé dans le cadre
d’'une mission bénévole

& Abrigado (Luxembourg),
salle de consommation
de drogues

Collection Mudam Luxembourg
— Musée d'Art Moderne
Grand-Duc Jean

Table for taking hard drugs,
stainless steel, gilt chains

134 x 90 x50 cm

Made in the context of
voluntary mission at Abrigado
(Luxembourg),

drug consumption room
Collection Mudam Luxembourg
(Musée d'Art Moderne
Grand-Duc Jean)









Le Grand Voyage

Le bézoard, surnommeé « pierre de fiel » ou « perle d'estomac »,
est une concrétion rare et précieuse, formée dans le ventre des
ruminants. Réputé pour ses propriétés antipoison, il est prescrit
par les alchimistes sous forme de poudre comme remeéde d la
mélancolie.

The bezoar, nicknamed ‘bile stone’ or 'stomach pearl, is a rare
and precious concretion that forms in the stomachs of ruminants.
Thought to be an antidote to poison, it was prescribed by
alchemists in powder form as a remedy for melancholy.




Le Grand Voyage,
2012

Table de consommation

de drogues dures,

acier inoxydable,

bézoard de boeuf de 21 grammes
136 x80x40 cm

Réalisé dans le cadre

d'une mission bénévole

& Abrigado (Luxembourg),
salle de consommation

de drogues

Collection Jean-Michel Attall

Table for taking hard drugs,
stainless steel,

ox bezoar, 21 grams

136 x 80 x40 cm

Made in the context of a
voluntary mission at Abrigado
(Luxembourg),

drug consumption room
Collection Jean-Michel Attal



Don’t Worry at Dusk,

I'm Late

En 1789, Horace Bénédict de Saussure
entreprend la classification des ciels
au-dessus du mont Blanc afin de prévoir
les changements météorologiques. Son
cyanometre répertorie 53 nuances, du
nuage blanc au noir orage, en passant par
chaque degré de bleu azur.

Au mur d'une salle d'attente, un écran
appelle aléatoirement 52 ciels archivés par
Saussure. Un bleu manqgue. Jamais appelé.
Le bleu des tickets éparpillés au sol.

In 1789, Horace Bénédict de Saussure
undertook to classify the skies above Mont
Blanc as a way of forecasting meteorolog-
ical changes. His cyanometer graded 53
shades, from white cloud to storm black,
going through every degree of azure.

On the walll of a waiting room, a screen
randomly calls the 52 skies archived by
Saussure. One blue is missing. Never called.
The blue of the tickets scattered on the
floor.
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Don’t Worry at Dusk,
I'm Late,
2015

Caisson lumineux avec

52 nuances de ciel, Inox,
Plexiglas opalin, papier teinté
Dimensions variables
Collection MAC VAL

Musée d'art contemporain
du Val-de-Marne,
Vitry-sur-Seine

Light box with 52 shades

of sky, stainless steel,

opaline Plexiglas, tinted paper
Dimensions variables
Collection MAC VAL

Musée d'Art Contemporain
du Val-de-Marne,
Vitry-sur-Seine









| Lost My Page Again

La série | Lost My Page Again saisit I'attente dans sa construction.
Des salles d'attente, vides, sont photographiées, puis transposées
brin & brin sur un support de bois gréce a la technique artisanale
de la marqueterie de paille. Chaque fétu est teinté, fendu, écrasgé,
avant d'étre assemblé par Lucie Richard, artisane d'art.

Pratiquée en Europe du XVII° au XIXe siecle par des condamnés
au temps long (bagnards et religieuses), la marqueterie de paille
sert & la décoration d'objets d'usage, boites, écrins et mobilier.

The series 'l Lost My Page Again’ captures waiting in its
construction. Empty waiting rooms are photographed and
then transposed using the craft technique of straw marquetry,
wisp by wisp. Each strand was dyed, split and crushed before
being assembled by the craftswoman Lucie Richard.

Practised in Europe from the 17th to the 19th century by people
with a lot of time on their hands (convicts, nuns), straw
marquetry was used to decorate boxes, chests, furniture

and other practical objects.
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ILost My Page Again (page 11),
2018

Marqueterie de paille teintée
et collée sur bois

21x16cm

Collection MAC VAL

Musée d'art contemporain
du Val-de-Marne,
Vitry-sur-Seine

Coloured straw marquetry
glued on wood

21x16 cm

Collection MAC VAL

Musée d'Art Contemporain
du Val-de-Marne,
Vitry-sur-Seine






ILost My Page Again (page 4),
2018

Marqueterie de paille teintée
et collée sur bois

14x19cm

Collection Tréves Davy

Coloured straw marquetry
glued on wood

14x19cm

Collection Tréves Davy







1 Lost My Page Again (page 6),
2018

Marqueterie de paille teintée

et collée sur bois

19x13cm

Collection particuliere, Luxembourg

Coloured straw marquetry
glued on wood

19x13cm

Private collection, Luxembourg



(G)efangener

« Je n‘ai jamais connu mon grand-peére. Son histoire existe

dans mon imagination, la mémoire de mon pére et les récits
épisodiques quil m'en a faits. Je sais qu'il a caché des gens
durant la Seconde Guerre mondiale. Je sais qu’il a été prisonnier
politique, interné dans plusieurs camps de concentration. Je

sais qu'un G a été tatoué sur son bras gauche dans 'un de ces
camps. Je sais que ce G signifie Gefangener, « prisonnier » en
allemand.

J'ai fait appel une fois de plus aux souvenirs de mon peére, afin
qu'il tatoue, de ses mains, le G de son pere sur mon bras gauche.
Un G inversé, un hommage qui ne cherche pas la reproduction. »
David Brognon

‘I never knew my grandfather. His story exists in my imagination,
my father's memory and the episodic stories that he told me
about him. I know that he hid people during the Second World
War. | know that he was a political prisoner, interned in several
concentration camps. | know that a G was tattooed on his left
arm in one of these camps. | know that G stands for Gefangener,
German for prisoner.

I have once again called on my father's memories, to get him to
tattoo with his own hands his father's G on my left arm. A reversed
G, a homage that is not looking to be reproduced.

David Brognon




(G)efangener,
2017

Photographie noir et blanc,
impression jet d'encre
Texte dactylographié

sur feuille A4

80x120cm

Black-and-white photograph,
inkjet print

Typed text on A4 sheet

80 x120 cm
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The Most Beautiful
Attempt

Lancé dans une course poursuite avec le soleil, un gargon
pousse des cristaux de sel pour les tenir dans la lumiére.

Caught up in a race, chasing the sun, a boy pushes salt crystals
along in an attempt to keep them in the light.




The Most Beautiful Attempt,
2012

Vidéo couleur, muet

17 min 55 sec
Collection

Frac Poitou-Charentes

Colour video, silent

17 min 55 sec
Collection

FRAC Poitou-Charentes
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Fate Will Tear Us Apart




Fate Will Tear Us Apart

(Andy),
2012

Ligne de destinée présente
dans la main droite

d'un toxicomane

Néon blanc,

diametre 0,8 mm

180 x 87 cm

Réalisé dans le cadre
d'une mission bénévole

& Abrigado (Luxembourg),
salle de consommation
de drogues

Collection SMETS

Fate line on a junkie’s
right hand

White neon light,
diameter 0.8 mm
180x87cm

Made in the context of a

voluntary mission at
Abrigado (Luxembourg),
drug consumption room
Collection SMETS




Fate Will Tear Us Apart
(poru),
2012

Ligne de destinée présente
dans la main droite

d'un toxicomane

Néon blanc,

diometre 0,8 mm
203x84cm

Réalisé dans le cadre
d'une mission bénévole

& Abrigado (Luxembourg),
salle de consommation

de drogues

Collection particuliere, Bruxelles

Fate line on a junkie’s
right hand

White neon light,
diameter 0.8 mm

203x 84 cm

Made in the context of a
voluntary mission at
Abrigado (Luxembourg),
drug consumption room
Private collection, Brussels




Fate Will Tear Us Apart
(virginie),
2012

Ligne de destinée présente
dans la main droite

d'un toxicomane

Néon blanc,

diametre 0,8 mm

195 x 69 cm

Réalisé dans le cadre
d'une mission bénévole

& Abrigado (Luxembourg),
salle de consommation

de drogues

Collection particuliere, Paris

Fate line on a junkie’s
right hand

White neon light,
diameter 0.8 mm

195x 69 cm

Made in the context of a
voluntary mission at
Abrigado (Luxembourg),
drug consumption room
Private collection, Paris










My Heart
Stood Still
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My Heart Stood still (Carlos),
2016

Ligne de coeur présente dans
la main droite d'un jeune
homme marié de force par
ses parents

Néon blanc,

diamétre 0,8 mm

270 x60 cm

Heart line from the right hand

of a young man forced to marry
by his parents

White neon light,

diameter 0.8 mm

270x 60 cm



Le Bracelet de Sophia

Sophia est condamnée a une liberté surveillée. A sa cheville, un
bracelet électronique contrdle ses déplacements : sa maison,
son bureay, I'école de ses enfants...

Elle vit dans un périmeétre invisiblement clos. Entre le 23 et le

30 décembre 2019, ses mouvements restreints sont enregistrés,
puis reproduits en temps réel par une poursuite lumineuse
installée dans l'espace d'exposition.

Sophia was released on curfew with an electronic tag to monitor
her movements at home, at the office and to her children’s school.
She lives within an invisibly closed perimeter. Between 23 and

30 December 2019, her restrained movements were recorded,
then reproduced in real time by a tracking light installed in the
exhibition space.




Le Bracelet de Sophia,
2019-2020

Poursuite lumineuse asservie
au bracelet électronique d'une
personne en liberté surveillée
Dimensions variables
Production MAC VAL

Musée d'art contemporain

du Val-de-Marne,
Vitry-sur-Seine,

et CWB Centre
Wallonie-Bruxelles, Paris

Tracking light coordinated
with the electronic bracelet
of a person placed under
surveillance

Dimensions variable
Production MAC VAL

Musée d'art contemporain
du Val-de-Marne,

Vitry-sur-Seine,
and CWB Centre
Wallonie-Bruxelles, Paris
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Il faut les rendre immortels.
Résilients ou les temps abolis

Pierre-Olivier Rollin

Aujourd’'hui, avec le recul,
nous devons l'avouer : lorsque
nous avons été invités, en
décembre 2016, quelques
semaines apres 'annonce

de la fermeture de l'usine
Caterpillar, & Gosselies, prés
de Charleroi, en Belgique, &
rencontrer du personnel en
phase de licenciement, mes
collaborateurs et moi étions
perplexes. La voix au télé-
phone évoquait des ouvriers
et employés qui souhaitaient
réaliser une sculpture «en
mémoire du travail accom-
pli et des travailleurs ». Qui
allions-nous rencontrer ?
Avec quelles motivations ?
S'agissait-il d'aller entendre
un « cri de colére », certes bien
Iégitime, mais qui n‘a que
rarement produit des créa-
tions intéressantes ? Ou — pire
encore — ne risquions-nous
pas d'étre instrumentalisés
par une entreprise qui s'offrait
ainsi, & bien peu de frais, une
image bienveillante, & 'opposé
de sa politique réelle et de ses
conséquences ? Nous tenions
& étre prudents et c’est donc
avec circonspection que nous
nous sommes présentés aux
bureaux de la multinationale.

Nous avons été vite rassu-
rés: I'équipe du GIR (groupe
d'intervention rapide) et

quelques proches, comme

ils se sont présentés & nous,
ont rapidement gagné notre
confiance. Il était clair que le
petit groupe qui avait décidé
de relever la téte en réalisant
une ceuvre méritait toute notre
attention. Le premier projet
qu'ils nous ont proposé, un
arbre évoquant la persistance
de la vie et de I'espoir, nous a
immédiatement rappelé celui
qu'avaient produit les ouvriers
meétallurgistes d’'Usinor Trith, &
Valenciennes, dans les années
1980, dans un contexte simi-
laire & celui que connaissaient
nos interlocuteurs. L'évocation
de cette initiative plus ancienne,
remise & jour par un projet de
I'artiste Alexandre Périgot, au
début des années 2000, a
induit en nous l'idée d'un

« projet mixte » : il était néces-
saire d'introduire des artistes
dans cette aventure collective,
pour nous accompagner et
surtout nous aider & trouver

la forme la plus juste afin d'ex-
primer ce qui nous apparait
toujours comme une injustice
contemporaine.

Dans I'exposition « Open Mind »,
organisée & Gand en 1989, sous
le commissariat de Jan Hoet, la
création artistique était placée
entre deux pdles opposés :
la folie et l'académisme. La

premiére était considérée
comme une expérience sans
langage, un vécu douloureux
privé d'échanges formalisés
avec le monde environnant.
On songe & Antonin Artaud
qui, lors d'une conférence,
resta silencieux, persuadé que
personne ne pouvait entendre
ce qu'il avait & dire. Le second
était a l'inverse appréhendé
comme une soumission totale
a l'exécution la plus parfaite
de la forme, excluant toute
épreuve vitale a partager,
tout échange interpersonnel.
C’est entre ces deux pdles
qu'était posée la possibilité
de l'art, requérant la mise en
forme adéquate d'une expé-
rience de vie d transmettre.
C’est & cette ambition quril
fallait aboutir, ce dont les
deux équipes — celle du BPS22
Musée d'art de la Province de
Hainaut, & Charleroi, et celle de
Caterpillar — ont été rapide-
ment convaincues. Cela nous
paraissait évident, commeil
nous paraissait évident que
nous étions devenus une seule
et méme équipe, embarquée
dans cette aventure humaine,
artistique et sociétale.

Cette nécessité comprise,

le duo formé par Stéphanie
Rollin et David Brognon s'est
alors imposé dans nos esprits.



Depuis plusieurs années, ces
deux artistes développent un
travail nourri par une atten-
tion constante aux situations
vécues dans ce que notre
société appelle, avec pudeur,
ses « marges » ; soit les zones
et territoires indéfinis ot se
concentrent ceux qu'elle a
exclus, d'une maniére ou
d'une autre, pour une raison
ou pour une autre (détenus,
toxicomanes, adolescents, etc.)
L'un et l'autre ont 'empathie
naturelle, savent prendre le
temps d'observer, de s‘immer-
ger dans ces univers, pour y
trouver cette « inventivité des
marges », ainsi qu’ils nomment
la capacité a produire des
pratiques aussi singuliéres
que nécessaires qui, pour leurs
auteurs, sont essentiellement
des stratégies de (sur)vie,
quand bien méme elles
s'avérent fragiles ou dange-
reuses.

Stéphanie Rollin et David
Brognon ont également la
faculté de suspendre leur
jugement, de s'affranchir des
conventions sociales, afin
d'extraire de leurs observations
la « poésie de I'urgence », pour
reprendre la juste expres-

sion d’'Héléne Guenin ; cette
matiére brute et émouvante
qui se répercute dans leurs
oeuvres. Celles-ci sont souvent
faites d'objets empruntés

aux situations dont ils traitent
(tables de shoot, gouttiére,
etc.), afin d’en indexer I'ex-
périence et permettre d'en
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modifier la perception. Car il
s'agit avant tout, chez eux, de
« tenter de rétablir un équilibre
dans le regard de I'autre »,
comme l'explique Stéphanie
Rollin, qui précise encore :

« Nous ne tapons pas du poing
sur la table, mais modifions le
point de vue. »

Plusieurs auteurs ont insisté
sur la spécificité du langage
formel des deux artistes.
L'exercice est délicat car le
duo rechigne & se laisser enfer-
mer dans une esthétique,
comme dans une solution
formelle ou technique. D'une
maniére générale, ces artistes,
préoccupés qu'ils sont par les
notions d’enfermement et de
contréle social ou profession-
nel, ainsi que par leur impact
sur la perception de I'écoule-
ment du temps, refusent de se
laisser embrigader dans quoi
que ce soit. Ce sont les circons-
tances qui font naitre chez eux
la forme & développer ; elle
s'extrait alors du contexte de
travail, sans intention préalable
ni anticipation directrice. Il peut
s'agir de néons électriques

qui reproduisent les lignes

de vie, de photographies de
sculptures, de mises en scene
filmées, de performances
intenses, d’éléments de mobi-
lier & la froideur clinique, de
tableautins en marqueterie
de paille, etc.

Au gré des choix qu'ils ont opé-
rés depuis quelques années, on
peut déceler une propension &

produire ce que l'on pourrait
appeler des ready-made
assistés aux formes mini-
males. Chez eux, I'assistance
au ready-made est souvent
sa réduction jusqu’a I'épure,
I'ablation des anecdotes et
éléments contextuels, sans
pour autant conduire & l'assé-
chement. C'est précisément |a
que réside le tour de force qui
les singularise : leurs ceuvres
atteignent une sorte d’étymon
A vocation universelle, sus-
ceptible d'incarner toutes les
histoires singuliéres. L'objet
reste alors ce qu'il était, tout
en étant potentiellement tous
les autres possibles. Le critique
et commissaire d’exposition
ameéricain Jens Hoffmann a
forgé le terme « minimalisme
politique » pour désigner des
oeuvres @ l'esthétique mini-
maliste aux échos sociopoli-
tiques. On pourrait utiliser un
autre oxymore pour définir le
travail de Stéphanie Rollin et
David Brognon : « minimalisme
narratif » ; une forme dépouil-
|ée d'oripeaux localisables,
capable dés lors d'endosser
toutes les histoires, des micro-
récits intimes aux archétypes
narratifs universels.

Résilients répond & cette
double exigence esthétique.
Immense cage en acier gre-
naillé peint, ce tourniquet
géant est inspiré de ceux qui
bornaient 'ensemble des
batiments de Caterpillar.
C'est une forme stylisée,
mais que reconnaissent tous



les ouvriers, probablement
bien au-dela de l'usine de
Gosselies, tant elle a balisé —
ou balise encore - I'espace de
travail et rythmé leurs dépla-
cements au sein de I'entre-
prise. Usinée piéce par piéce,
avec du matériel récupéré
dans les ateliers, 'oeuvre est
une forme d'actualisation de
la « perruque », terme utilisé
jadis, dans les milieux ouvriers,
pour désigner la pratique

si répandue qui consiste a
réaliser, pendant les heures de
travail et avec les matériaux
de l'usine, des objets & voca-
tion privée'. La perruque est
également appelée « temps
masqué », parce qu'elle opére
un travestissement d’'une acti-
vité rigoureusement contrélée,
celle du temps de travail, &
des fins personnelles. Sous

cet éclairage, elle apparait
comme la construction d'une
enclave de liberté, certes limi-
tée dans le temps et I'espace,
au sein méme de l'activité
professionnelle2

A l'inverse des tourniquets qui
balisaient 'usine de Gosselies,
Résilients ne permet pas
'accés a un autre espace, a
un « ailleurs » espéré. Il conduit
inexorablement le visiteur qui
I'active & revenir sur ses pas,
& éprouver toute l'inanité de
ses efforts. Du point de vue de
celui qui active le tourniquet,
le déplacement circulaire ne
mene finalement nulle part

et s'avere totalement inutile,
& la maniére de celui d'un

forgat enchainé & sa roue de
peine. Pourtant, la force de
travail mobilisée pour faire
avancer la barre horizontale

a probablement été utilisée
quelque part. Le déplacement
du visiteur a bien été utile,
mais pour d'autres... Limage
est cruelle, comme peut I'étre
le monde industriel : le travail-
leur est expulsé du tourniquet,
une fois son travail exploité
par d’autres, au terme d’'un
parcours professionnel qui est
celui d'une heure, d'un jour,
d'un an, d'une vie. Le temps de
I'activation de I'ceuvre est ainsi
un temps métaphorique.

Par sa finition, & la fois précise
et stylisée, dans une teinte
sombre sans affect, Résilients
propose en effet une méta-
phore & la fois locale et globale.
Cette piéce est le drame sociall
vécu par des milliers de per-
sonnes, dans la région de
Charleroi ; elle est aussi celui
qu'éprouvent des millions
d'ouvriers et employés, par-
tout dans le monde, dévorés
et recrachés par un systéme
industriel et financier devenu
un Moloch monstrueux.

A un niveau philosophique,
I'ceuvre, par le mouvement
cyclique et absurde qu'elle
commande, oul le départ est
le point d'arrivée, ol la nais-
sance engendre la mort, ou
I'arrét n'offre d'autres possibi-
lités que la reprise, convoque
une réflexion désespérée sur
le sens de la vie. N'y a-t-il pas
en effet quelque chose de

Sisyphe dans I'exercice cruel
qu’elle propose ? L'exercice
infernalement répétitif du
temps cyclique.

Dans son livre L’Art a I'état
gazeux, par certains aspects
contestable, Yves Michaud
rappelle avec & propos que

« 'art, quand on suspend son
appréhension comme jeu de
formes, legon religieuse ou
politique, fonctionnement
symbolique ou activité
intellectuelle [...], exprime la
présence et I'identité de ceux
qui le produisent® ». Se

dessine ainsi la fonction
anthropologique de I'ceuvre
dart, celle d'étre le témoignage
d’hommes et de femmes
vivant & une époque, en un
endroit donné ; la trace d’'eux-
mémes qu'ils souhaitent lais-
ser aux générations qui leur
succéderont, telle qu'ils sou-
haitent la laisser. Une maniére
de continuer & transmettre
par-deld la fin, délocalisation
ou extinction, de tendre a cette
éternité qui est un abolisse-
ment du temps et de la mort
qui en découle ; une maniéere
pour 'humanité de chercher &
atteindre 'immortalité. C'est

& cette ambition, & la fois
évidente et délirante, simple
et grandiose, brutale et émou-
vante, dépassant les enjeux
esthétiques et politiques d'une
époque, que se sont attelés
David Brognon, Sergio Bruno,
Emmanuel Di Mattia, Alain
Durieux, Jean-Pierre Henin,
Pascal Martens et Stéphanie



Rollin. C’est dans cette finalité
que réside la beauté de leur
entreprise.

L'une des tadches d'un musée
de service public est la consti-
tution et la conservation d'une
collection d'ceuvres d'art,
constituant un patrimoine

inaliénable ; c'est-a-dire un
bien commun, appartenant

& tous mais n'étant la pro-
priété de personne, devant
étre préservé et transmis aux
générations futures. Toute
ceuvre d'art peut nous parler
de son auteur, mais aussi et
surtout de son époque et de la

société qui I'a vue naitre. Parce
quelle assure la pérennité
d’'une mémoire ouvriére en
voie d'effacement délibéré?,
Résilients fait partie de celles-
Ci; c’'est pourquoi elle est 'une
des piéces maitresses de la
collection du BPS22.

1 Voir Véronique Moulinié, « Des “ceuvriers” ordinaires. Lorsque I'ouvrier fait le/du beau... », in Terrain, n° 32, 1999, p. 37-54.
2 Si Résilients n'est pas exactement une perruque, dans la mesure ou le projet avait le soutien de la direction de F'usine,

il en présente de nombreuses caractéristiques.

3 Yves Michaud, L'Art a I'état gazeux. Essai sur le triomphe de l'esthétique, Paris, Hachette Littératures, coll. « Pluriel », 2004, p. 193.

4 Patricia Allio, « De la Révolte au désceuvrement », dans Mouvement, n° 22, maijuin 2003, p. 64-67.
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Résilients

Septembre 2016 : la direction américaine de
Caterpillar annonce la fermeture du site de
Gosselies a Charleroi. 2 500 personnes sont
concernées. Aprés le choc, la colére, puis la
tristesse vient le temps de la résilience. Ce terme
de métallurgie, passé dans le langage courant,
définit la capacité du métal & retrouver ses
propriétés aprés une déformation, un choc, une
altération.

En janvier 2017, un groupe de travailleurs se
tourne vers le BPS22 Musée d'art de la Province
de Hainaut et Brognon Rollin afin de démarrer
le processus cathartique d'une ceuvre collec-
tive : un portillon d'accés monumental, inspiré
de ceux qui bornent l'usine. Mais cette fois le
portique ne permet aucun acces, il conduit
inexorablement & revenir sur ses pas.

La production est assurée sur le site, avec les
matériaux et les techniques utilisés pour la
fabrication des fameuses « machines jaunes ».
Elle a nécessité le savoir-faire et la participation
de nombreux travailleurs, issus de plusieurs
ateliers.

September 2016: the American management
of Caterpillar announced the closure of their
Gosselies site in Charleroi. Some 2,500 people
were affected. After the shock, anger and
sadness came the time of resilience. This
metallurgical term, which has entered every-
day language, defines a metal’'s capacity to
recover its properties after deformation, impact
or damage.

In January 2017, a group of workers turned to
BPS22 Musée d'art de la Province de Hainaut
and Brognon Rollin in order to initiate the
cathartic process of a collective artwork:
monumental turnstile, inspired by the ones
bordering the factory. But this turnstile does not
afford access to anything; it leads inexorably
back to the starting place. Production was
organised on-site, with the materials and
techniques used to make the famous 'yellow
machines'. It required the know-how and par-
ticipation of numerous workers from a number
of workshops.






David Brognon, Sergio Bruno,
Emmanuel Di Mattia, Alain Durieuy,
Jean-Pierre Henin, Pascal Martens,

Stéphanie Rollin

Résilients,
2017

Acier grenaillé peint

600 x 300 cm

Production et collection
BPS22 Musée d'art

de la Province de Hainaut,
Charleroi

Painted shot-blasted steel
600 x300cm

Production and collection
BPS22 Musée d'art

de la Province de Hainaut,
Charleroi
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Mon Heure de Gloire

Des enfants, filles et fils d‘anciens salariés Caterpillar, collectent
les horloges de l'usine & 'abandon ou travaillaient leurs parents.
Les 59 mécanismes sont tous arrétés & la méme heure : 8 h 50.
Le 2 septembre 2016, & 8 h 50, la direction américaine de
Caterpillar annonce la fermeture du site de Charleroi et

la mise au chémage de ses 2 500 salariés.

Children, the daughters and sons of former Caterpillar employees,
collected clocks from the abandoned factory where their parents
worked. The 59 mechanisms were all stopped at the same time:
8:50am. On 2 September 2016, at 8:50am, the American manage-
ment of Caterpillar announced that the Charleroi site was being
closed and that its 2500 employees were being made redundant.

Mon Heure de Gloire,
2017

Vidéo couleur, son

4 min 23 sec

Production et collection BPS22
Musée d'art de la Province

de Hainaut, Charleroi

Colour video, sound

4 min 23 sec

Production and collection BPS22
Musée d'art de la Province

de Hainaut, Charleroi
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Notre Heure
de Gloire
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Notre Heure de Gloire,
2017

59 horloges

En collaboration avec Sergio Bruno,
Emmanuel Di Mattia, Alain Durieus,
Jean-Pierre Henin, Pascal Martens
Collection BPS22

Musée d'art de la Province

de Hainaut, Charleroi

59 clocks

In collaboration with Sergio Bruno,
Emmanuel Di Mattia, Alain Durieuy,
Jean-Pierre Henin, Pascal Martens
Collection BPS22

Musée d'art de la Province

de Hainaut, Charleroi



Fool's Gold

Durant la ruée vers l'or, aveuglés par limpatience et l'avidité,
de nombreux mineurs ont confondu le métal précieux avec
la pyrite, dont I'éclat est comparable, mais sans valeur.

Elle est depuis surnommeée « 'or des fous ».

During the Gold Rush, blinded by impatience and greed, many
miners mistook pyrite for the precious metal. Displaying a similar
prilliance but of no value, it has since been called ‘fool's gold-.
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Fool's Gold,
2016

Table de consommation

de drogues dures,

acier inoxydable, pyrite

130x 80 x 45 cm

Collection Claudine et
Jean-Marc Salomon, France

Table for taking hard drugs,
stainless steel, pyrite

130 x 80 x 45 cm

Collection Claudine and
Jean-Marc Salomon, France









24 H Silence
(157 min/1440 min)

Ce jukebox contient quatre-vingts disques 45 tours. Sur chaque
face est gravée une minute de silence, observée quelque part
dans le monde aprés un drame : attaque terroriste, déces illustre,
catastrophe naturelle, mass shooting.. Les hommes communient
en silence, dans un parc, un stade, une rue, sur une place ou dans
un hémicycle, souvent & des milliers de kilométres du drame.

This jukebox contains eighty 45rpm records. Each side is a
pressing of a minute of silence, observed somewhere in the
world after a tragedy, be it a terrorist attack, the death of a
famous person, a natural disaster or a mass shooting. Men
commune in silence, in a park, in a stadium, a street, on a
square or in a hemicycle, often thousands of kilometres from
the scene of the tragedy.

MAKE
ANY

SELECTION
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24 H Silence
(157 min/1440 min),
2020-..

Jukebox Seeburg AY 160 (1961)
80 vinyles

Production MAC VAL

Musée d'art contemporain
du Val-de-Marne,
Vitry-sur-Seine

Jukebox Seeburg AY 160 (1961)
80 vinyl records

Production MAC VAL

Musée d'Art Contemporain
du Val-de-Marne,
Vitry-sur-Seine
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57
Seconds

Un cartel est un court texte accompagnant une ceuvre, comme
celui que vous lisez en ce moment. 57 Seconds est un cartel/csuvre.
Iannonce goutte a goutte sa fin programmeée : les 57 secondes
nécessaires a son effacement, lorsque la vapeur d'eau submergera
le texte.



Alabel is a short text accompanying a work of art, like the one
you are reading at this moment. 57 Seconds is a label/work.

It announces, drop by drop, its programmed end; the 57 seconds
needed for it to be erased, when the steam drowns out the text.
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57 Seconds,
2017

3 photographies noir et blanc
19,5 x 25,5 cm chaque (encadré)
Collection MJS, Paris

3 black-and-white
photographs

195 x 255 cm (each)/frame
Collection MJS, Paris
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De quoi L’Echelle est-elle le nom ?

Jean-Michel Attal

David Brognon et Stéphanie
Rollin sont deux individus
jeunes et fréles. Comme la
plupart des artistes, ils sont
éloignés des cercles de pou-
voir, n‘appartiennent pas aux
réseaux d'influence et sont
livrés & eux-mémes. Pourtant,
en s'emparant d'un morceau
de bois de cent soixante-dix
centimétres de hauteur et

de cinquante centimeétres

de largeur, comportant

cing barreaux, objet auquel
aucune sacralité intrinseque
n'est attachée puisqu’une
échelle différente peut se
substituer & celle existante

et aprés avoir convoqué un
Messie et un sultan, ils ont tout
emporté sur leur passage : les
Chrétiens (Arméniens, Grecs
orthodoxes, catholiques latins,
syriaques orthodoxes, coptes
orthodoxes et Ethiopiens), les
Musulmans et les Juifs ; les
religieux et les laics ; des col-
lectionneurs pris & parti(e) et
le juriste amateur d'art auteur
de ces lignes ; une relique, une
esplanade et des lamentations,
toutes sacrées ; I'Orient et
I'Occident ; le passé, le présent
et le futur.

Ayant décidé de faire des
ceuvres d'art & partir de
photographies de I'échelle
adossée au mur de fagade de
I'église du Saint-Sépulcre et

reposant sur un emplacement
situé sur un promontoire sur-
plombant sa porte d'entrée,
prises sur une période de plus
d'un siécle et éditées sous
forme de cartes postales, ils
m’ont contacté. lls connais-
saient mon intérét pour leur
travail et javais déja acquis
deux de leurs ceuvres, Le
Grand Voyage, une des tables
de consommation de drogues
dures présentées dans le
cadre de leur exposition au
MAC VAL, et la vidéo Attempt
of Redemption, également
montrée au MAC VAL. Mais,

en l'espéce, ils s'‘adressaient
surtout au notaire que je suis,
afin que je rédige le contrat
devant les lier aux acquéreurs
des pieéces produites.

J'avais déjd rédigé des
contrats pour des artistes
(celui de vente en viager
d'une ceuvre de Christian
Boltanski & David Walsh, le
fondateur du MONA en
Tasmanie, et celui devant

étre signé par toute personne
désireuse d’expérimenter un
séjour dans le ventre du
cachalot du Gepetto’s Pavillion
de Loris Gréaud, présenté &
I'Arsenal lors de la Biennale de
Venise en 2011). Cependant,
jusqu’alors, je n‘avais pas
vécu la grande implication qui
fut la mienne pour L’Echelle.

Au surplus, & I'époque,
j'éprouvais encore de |'éton-
nement face a la demande
d'artistes, ces étres que jai
toujours ressentis comme
étant en marge, de soumettre
leur production au carcan du
droit. Certes, javais en téte

la phrase d’André Gide « I'art
nait de contraintes, vit de
luttes et meurt de liberté » et
je connaissais la démarche
d'artistes s'imposant une
(des) regle(s) (Niele Toroni,
Roman Opalka, Frangois
Morellet et tant d’autres).
Néanmoins ici, nous n‘en-
visagions pas un protocole
prédéterming, en vertu duquel
le travail est accompli (s‘ac-
complit), mais une conven-
tion, en aval de la réalisation
des piéces, stipulant des
regles de droit strictes et
faisant partie intégrante de
I'ceuvre.

Il n‘est pas indifférent de men-
tionner que, préalablement

a la réalisation de L*Echelle,
Brognon et Rollin avaient
longuement travaillé & un
projet qui devait se dérouler &
Jérusalem. Il s‘agissait d’'une
performance intitulée The
Attempt, consistant & réunir
des habitants et des gens de
passage dans David Street,
une rue « frontiére » de la
vieille ville, qui sépare les



quartiers juif et arménien des
quartiers musulman et chré-
tien. L'objectif était d'obtenir
de performeurs amateurs,
aussi nombreux que possible,
qu'ils se tiennent debout, 'un
contre l'autre, leurs mains
céte & cote. La ligne consti-
tuée de la juxtaposition des
lignes des paumes de leurs
mains aurait été la mesure de
la ville & une échelle humaine.
Malheureusement, lors de leur
troisiéme séjour & Jérusalem,
prévu pour I'exécution de la
performance, une série d'at-
taques au couteau avait lieu.
La ville était ensanglantée,
constamment quadrillée par
la police et l'armée et survolée
par des hélicoptéres. Les
artistes ont considéré que leur
projet n'était pas pertinent
dans un tel contexte et I'ont
abandonné. C'est néanmoins
& cette occasion qu'est née
lidée de LEchelle.

Le décret Statu Quo Nunc pris
en février 1852 par le sultan
ottoman Abdulmecid I*
ordonnant que soient figés
les droits et priviléges des
communautés dans différents
lieux saints, dont I'église du
Saint-Sépulcre, tout royal qu'il
soit, est critiquable sous au
moins deux aspects.

Il évoque les droits des parties
mais ne dit rien des obliga-
tions & leur charge. Par son
intitulg, il cristallise la situation
& I'époque de son édiction,

au demeurant de maniére
extrémement imprécise, sans
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anticipation de I'évolution de
cette situation. Certes, on peut
envisager qu'un législateur,
conscient de l'incertitude du
futur et humble (ce que ne
devait pas étre notre sultan),
se préoccupe surtout, d la
suite de I'analyse des dys-
fonctionnements du passé,
de la gestion des difficultés
du présent et s’en remette &
ses successeurs, s'‘agissant
de 'adaptation ultérieure de
la loi. Mais on ne peut tout

de méme pas admettre que
le 1égislateur, informé du
contexte d'instabilité perma-
nente de la situation qui nous
occupe, se lave les mains des
difficultés & venir et n'ins-
taure pas, a tout le moins,

un mécanisme permettant
une concertation des par-
ties lorsque ces difficultés
surviendront. La cristallisation
est alors le prélude & une
crispation inéluctable. Des
parents ne font pas ceuvre
d'éducation & I'égard de leurs
enfants qui se disputent en se
contentant de leur dire « Ca
suffit ! », sans chercher & saisir
les raisons de leur dispute et
& leur prodiguer des conseils
pour qu’elle ne se renouvelle
pas.

Ici et maintenant ? Pas seule-
ment, loin s’en faut ! Brognon
et Rollin ont pergu que la
situation considérée excé-
dait largement le contexte de
fréquents désaccords entre
communautés chrétiennes
au sujet de I'utilisation d’'un

édifice implanté sur un terrain
de quelques dizaines d'ares.
L'échelle est le symbole du
respect du statu quo de
I'église du Saint-Sépulicre, lieu
hautement symbolique de
Jérusalem, ville elle-méme
particulierement symbolique,
et la disparition non fortuite
de I'échelle traduirait bien une
forme de faillite de 'humanité
dans les temps futurs.

La convention consiste en la
cession par les artistes au col-
lectionneur d'une photogra-
phie de la fagade de I'église
du Saint-Sépulcre figurant
I'échelle, sous la condition
résolutoire de la disparition de
I'échelle de son emplacement
qui résulterait d'une action
délibérée, a laquelle il n‘aurait
pas été remédié. En cas de
résolution, le collectionneur
devra restituer aux artistes

la piece d’art en vue de sa
destruction, et ces derniers
devront rembourser le prix de
cession au collectionneur.

Les artistes et moi-méme
avons souhaité que la
convention, dont l'objet

fait pourtant écho & une
interrogation philosophique,
contienne des clauses simi-
laires & celles d’'un contrat
d'affaires. On y trouve ainsi
des définitions, un défaut
potentiel, une faculté et un
délai de remédiation, un
défaut avéré, une condition
résolutoire, des obligations &
la charge de 'acquéreur en



cas de mutation de la piéce et
& la charge des deux parties
dans I'hypothése de surve-
nance du défaut avéré, un
temps de « latence » de trente
ans correspondant au plus
long délai de prescription en
droit frangais, des notifications
& effectuer, la mention de la
loi applicable et une attribu-
tion de compétence.

Mais la spécificité de cette
convention tient & ce qu'elle
associe pleinement les

acquéreurs des piéces a des
événements qui les (nous)
dépassent, dont ils deviennent
ainsi partie prenante, que

les parties contractantes se
transforment tout & la fois en
joueurs au casino de relations
intercommunautaires et en
fidéles implorant leur ciel, quel
qu'il soit, pour que I'événe-
ment redouté, briseur de
contrat, ne survienne jamais
et que tous (les artistes, les
collectionneurs et les
découvreurs de 'ceuvre),

sans ignorer leur statut
d'infimes particules appelées
& redevenir poussiére, sai-
sissent, encore et toujours,
I'impérieuse nécessité de
concertation entre les étres
humains, pour tenter de
préserver le fragile équilibre
du monde.



Profjet du 31 mai 2016

2. Définitions

Dans le corps du présent Acte, les mots suivants commengant par une majuscule
auront la définition suivante :

Acte : désigne le présent acte contenant la Convention,
Article : désigne un article de I'Acte.

Artistes : désigne Monsieur David Brognon et Madame Steéphanie Rollin, plus
amplement nommés a I"Article 1.1, ou, exclusivement pour le cas de |a survenance et les
besoins du Défaut Avéré, le survivant en cas de décés de I'un d’eux.

Collectionneur : désigne, & la Date de ["Acte, [ I, plus amplement nommeé 3
I'Article 1.2, ou, en cas de mutation de la Pigce sous quelgue forme gue ce soit, tout
ayant-droit ou ayant-cause de ce dernier, propriétaire de la Piéce et subrogé dans les
droits et obligations du Collectionneur résultant de la Convention.

Communauté(s) : désigne, au pluriel, ensemble (i) I'Eglise Arménienne
Apostoligue, (i) I'Eglise Orthodoxe Grecque, (ili) I'Eglise Catholigue Latine représentée
par les Franciscains, (iv) I'Eglise Syriague Orthodoxe, (v) I'Eglise Copte Orthodoxe et (vi)
I'Eglise Ethiopienne, se partageant le Saint-Sépulcre aux fins d'organisation et de
célébration des offices religieux et, au singulier, I'une d'entre elles.

Contexte : a le sens qui lui est attribué a "Article 3,

Convention : désigne |a cession de la Piéce par les Artistes au Collectionneur
sous condition résolutoire de la survenance du Défaut Avéré, objet de I"Acte.

Date de "Acte : désigne ce jour, .

Défaut Avéré: désigne le Défaut Potentiel n'ayant pas fait l'objet de la
Remédiation a l'intérieur du Délai de Remédiation,

Défaut Potentiel : désigne la disparition de I'Echelle de I'Emplacement, résultant
de laction délibérée de quelque personne ou groupe de personnes que ce soit et
survenant dans un délai expirant 3 la plus proche des deux dates suivantes (i) trente (30)
ans a compter de la Date de I'Acte, soit le [_____] ou (i) le décés du survivant des
Artistes.
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Délai de Remédiation : désigne le délai de six (6) mois & compter de la réception
de la notification par une Partie a I"autre Partie de la survenance du Défaut Potentiel.

Echelle : désigne Iéchelle située sur IEmplacement (i) ayant existé
antérieurement a la Date de I'Acte ou (ii) existant a la Date de I"Acte ou (iii) qui serait
installée ultérieurement.

Emplacement : désigne 'emplacement ol I'Echelle est adossée a la facade, situé
sur le promontoire surplombant la porte d'entrée du Saint-Sépulcre, sous la fenétre de
droite en regardant |a fagade.

Euvre d"Art : désigne ensemble la Fiéce et la Convention.

Partenaires : désigne les deux familles musulmanes détentrices de la clef et du
droit d'ouverture de la porte d'entrée (les Museibeh et les Judeh) et I'autorité civile en
place, étant actuellement I'Etat d’lsraél, accompagnant les Communautés dans leur
utilisation du Saint-5épulcre.

Partie(s) : désigne, au pluriel, les Artistes et le Collectionneur et, au singulier,
les Artistes ou le Collectionneur.

Piitce : désigne la piéce unigque réalisée et signée par les Artistes, consistant en
une photographie de IEchelle contrecollée a une plaque de wverre partiellernent
opacifiée a I'acide, d'une hauteur de cent (100) centimétres et d'une largeur de
soixante-dix (70) centimétres, précision étant faite que la série dénommée « Statu Quo
Munc » produite par les Artistes comprend huit (8) piéces dont la Piéce, toutes
différentes dans la mesure ol chaque photographie de 'Echelle contrecollée & chacune
des huit (8) plagues de verre constitutives de ladite série a &té prise 3 une épogque
différente (de 1903 a 2015).

Prix : désigne le prix de cession de la Pigce, stipulé & I'Article 5.1.

Remédiation : désigne I"action de guelque personne ou groupe de personnes
que ce soit, conduisant a la réinstallation de I'Echelle sur I'Emplacement.

Saint-Sépulcre : désigne I"église du Saint-Sépulcre a Jérusalem (Israél).

Statu Quo MNunc: désigne le décret pris en février 1852 par le Sultan ottoman
Adbiilmacid 1™ ordennant que les droits et privileges des Communautés dans différents
lieux saints, dont le Saint-Sépulcre, soient figés, précision étant faite que I'Echelle était
déja installée sur 'Emplacement a la date ol ledit décret a été édicté,
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3. Contexte -Intention des Artistes - Adhésion du Collectionneur
3.1 Contexte

Compte tenu des conflits incessants ayant existé entre les usagers du Saint-
Sépulcre, générateurs de problémes avec lesguels lautorité politigue en place a
toujours di composer, le Statu Quo Nunc a été édicté.

Toutefois, le Statu Quo Nunc, extrémement imprécis, ne comporte aucune
disposition réglementaire relative a lutilisation du Saint-S&pulcre, a laguelle les
Communautés seraient contraintes de se référer, cette situation laissant libre cours aux
interprétations et négociations.

De méme, les Communautés n‘ont jamais accepté de souscrire & un accord écrit
global déterminant les droits et obligations de chacune d'elles relatifs a I'utilisation du
Saint-Sépulcre et tout désaccord doit faire l'objet d'une négociation entre les
Communautés ou certaines d'entre elles, pouvant aboutir 3 un accord ponctuel,
toujours verbal (a l'exception des documents relatifs au calendrier des offices religieux
de Noél et Pagues).

Les éléments énoncés aux termes du présent Article 3.1 constituent, avec de
nombreux autres non rappelés, le Contexte.

3.2 Intention des Artistes
Les Artistes considérent ;

- gue I'Echelle, visible de tous, partie intégrante de I'identité du Saint-Sépulcre,
dont I'Eglise Arménienne Apostoliqgue affirme qu'elle a Fusage permanent, constitue
Iincarnation du statu quo entre les Communautés et les Partenaires ;

- que son inamovibilité de FEmplacement est le symbole du respect du Statu
Quo Nunc ;

- et que sa disparition définitive de I'Emplacement résultant de I'action délibérée
de guelgue personne ou groupe de personnes gue ce soit, constituerait une rupture
identitaire pour le Saint-5épulcre et |a ville de Jérusalem.



Statu Quo Nunc

Statu Quo Nunc est un pari sur 'avenir entre artistes et
collectionneurs.

En 1852, l'autorité ottomane promulgue un édit afin de clore les
querelles incessantes entre les communautés chrétiennes qui se
partagent 'eglise du Saint-Sépulcre. Le Statu Quo Nunc fige

les usages et la place de chaque objet, dont une échelle

oubliée sur la fagade de I'édifice. Rendue inamovible, I'échelle

du Saint-Sépulcre devient symbole de pérennité.

Statu Quo Nunc est une convention d'un montant de 15 000
euros, signée a ce jour par cing collectionneurs devant notaire. La
somme est bloquée par les artistes pour une durée de trente ans.
La transaction est symbolisée par une photographie de I'échelle
sous une plague de verre dépoali. Si 'échelle venait & disparaitre
de la fagade du Saint-Sépulcre, les artistes rembourseraient la
somme aux collectionneurs. Ceux-ci restitueraient 'ceuvre pour
destruction.

Statu Quo Nunc is a wager on the future between artists and
collectors.

IN1852, the Ottoman authority promulgated an edict in order to
put an end to the incessant quarrelling between the Christian
communities who shared the Church of the Holy Sepulchre. This
Statu Quo Nunc froze practices and the position of each object,
including a ladder that had been left up on the outside wall. This
now unmoveable ladder of the Holy Sepulchre became a symbol
of permanence

Statu Quo Nunc is an agreement for 15,000 euros which to date
has been signed by five collectors in the presence of a notary.
The sum is blocked by the artists for a period of thirty years. The
transaction is symbolised by a photograph of the ladder under a
plaque in frosted glass. If the ladder were to disappear from the
walll of the Holy Sepulchre, the artists would pay the sum back to
the collectors, who would return the work for destruction.
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Statu Quo Nunc,
2016

Plaques de verre opacifiées

a l'acide, photographies

de I'échelle du Saint-Sépulcre
(1915-2015)

100x70x19cm

Convention sur la stabilité de
I'échelle du Saint-Sépulcre,
rédigée par Jean-Michel Attal,
notaire (Paris)

Collection particuliére/Nathalie
et Christophe Fournis, Paris
Collection Frédéric de Goldschmidt
Collection particuliere, Paris

Acid-etched glass plates,
photographs of the ladder of
the Holy Sepulchre (1915-2015)
100x70x19 cm

Agreement concerning the
stability of the ladder of the
Holy Sepulchre, drawn up by
Jean-Michel Attal, notary (Paris)
Private collection/Nathalie

and Christophe Fournis, Paris
Collection Frédéric de Goldschmidt
Private collection, Paris












Statu Quo Nunc
(dessin préparatoirel),
2015

Transfert & la mine graphite
sur calgue de la plaque
informative du Saint-Sépulcre
de I'Office du tourisme de
Jérusalem

29 x2lcm

Graphite pencil on tracing
paper, transfer of the Holy
Sepluchre information plaque
put in place by the Jerusalem
Tourist Office

29 x21cm
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There’'s Somebody
Carrying a Cross Down

Chaque jour, Mazen Kenan loue des croix de bois aux pélerins
de Jérusalem. Comme son pére et son grand-pére avant lui, il est
le rouage nécessaire du manege sisyphéen de la pénitence. Pour
50 dollars, il dépose une croix a I'église de la Flagellation, premiére
station de la Via Dolorosa jusqu‘au Saint-Sépulcre, il attend son
arrivée et la redescend a son point de départ par un chemin
personnel a travers la vieille ville.

Every day, Mazen Kenan hires out wooden crosses to pilgrims in
Jerusalem. Like his father and grandfather before him, he is a vital
cog in the Sisyphean mechanism of penitence. For 50 dollars,

he places a cross outside the Church of the Flagellation, the first
station on the Via Dolorosa that leads to the Holy Sepulchre.

He then waits for its arrival and takes it back down to the starting
point, following a personal route through the Old City.



There's Somebody
Carrying a Cross Down,
2019

Vidéo couleur, son
6 min 25 sec
Croix de bois,
peinture dorée
175 x100 cm

Colour video, sound
6 min 25 sec
Wooden cross,
gold paint

175 x100 cm















Present Absentee

Le terme Present Absentee désigne les Palestiniens qui ont fui

la guerre israélo-arabe de 1948. Déclarés absents lors de la prise
de contrdle des territoires par l'armée israélienng, ils ont été
expropriés de fait. Beaucoup sont revenus quelques jours aprés
les combats, sans étre autorisés & habiter leur maison. Plus de
700 000 personnes vivent ainsi aujourd'hui, réfugiées et déplacées
dans leur pays, habitant parfois & quelques meétres de leur ancien
foyer, dont elles possedent toujours le titre de propriété.

The term Present Absentee is used for Palestinians who fled the
Israeli-Arab war in 1948. They were declared absent when the
Israeli army took control of the territories and were expropriated.
Many of them came back several days after the fighting, but
were not given permission to live in their houses. Today, there are
over 700,000 living like this, as refugees and displaced persons in
their own country, sometimes just a few metres from their former
home, to which they still hold the title deeds.
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Present Absentee
(Ma’Ale Ha-Zeitim) (1),
2018

Photographie noir et blanc,
papier calque
73x103cm

Black-and-white photograph,
tracing paper
73 x103 cm



Hangover

No pushing no running, Entrance to the complex needs security
checks, Taking any dirt, stones, and such from the complex is
forbidden, Please respect the sanctity of this place, Entrance
must be in modest attire, Walking through the metal detector
system does not violate Shabbat or festivals, Please do not light
candles, Any acts of demonstration/protest are forbidden |..]
Pendant quatre longues minutes et dix-neuf secondes, la chute
libre monumentale réalisée par Felix Baumgartner depuis 'atmos-
phere en 2012 est sous-titrée par les interdictions régulant 'acces
aux trois lieux saints de Jérusalem (esplanade des Mosquées, mur
des Lamentations et église du Saint-Sépulcre).

No pushing no running, Entrance to the complex needs security
checks, Taking any dirt, stones, and such from the complex is
forbidden, Please respect the sanctity of this place, Entrance
must be in modest attire, Walking through the metal detector
system does not violate Shabbat or festivals, Please do not light
candles, Any acts of demonstration/protest are forbidden |. . ]

For four long minutes and nineteen seconds, the monumental
freefall through the atmosphere undertaken by Felix Baumgartner
in 2012 is subtitled with prohibitions regulating access to the three
holy places in Jerusalem (Temple Mount, Wailing Wall and Church
of the Holy Sepulchre).
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Hangover,
2016

Vidéo couleur, son

4 min 19 sec

Collection The Israel Museum,
Jérusalem

Gift of Nathalie and
Jean-Daniel Cohen

Colour video, sound

4 min 19 sec

Collection The Israel Museum,
Jerusalem

Gift of Nathalie and
Jean-Daniel Cohen
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Subbar, Sabra

Le figuier de Barbarie est un symbole schizophrene, partagé par
deux peuples antagonistes. Un végétal synonyme de réappro-
priation de la terre. En Palestine, le figuier de Barbarie servait &
délimiter les parcelles de terrain entre voisins. Ces barriéres
d'épines infranchissables avaient valeur de cadastre. Leurs
racines ont subsisté dans les villages rasés par l'armée
israélienne. Au fil des années, les Subbar ont repoussé pour
délimiter les jardins vides et devenir 'empreinte fantomatique
de la présence arabe sur le territoire.

The prickly pear is a schizophrenic symbol, shared by two antago-
nistic peoples. A plant synonymous with the appropriation of land.
In Palestine, the prickly pear was used to mark out the edges of
neighbouring plots. The impassable barriers of thorn had a
cadastral function. Their roots survived in the villages razed by the
Israeli army and, over the years, the subbar started growing
again, delimiting empty gardens and becoming the phantom
imprint of the Arab presence in the territory.
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Subbar, Sabra,
2015

Double projection,

vidéo couleur, son

6 min 47 sec

En collaboration

avec D. Aimasy

Collection The Israel Museum,
Jérusalem

Gift of Nathalie and
Jean-Daniel Cohen

Two-channel projection,
colour video, sound

6 min 47 sec

In collaboration with D. Almasy
Collection The Israel Museum,
Jerusalem

Gift of Nathalie and
Jean-Daniel Cohen









En arabe, le cactus est appelé subbar ; le terme
sabr ( i) qui lui est associé se traduit égale-
ment par «patience » ou «ténacité». Il occupe
une place importante dans le mouvement de
résistance non violente & I'occupation militaire
israélienne. Le figuier de Barbarie incarne la lutte
pour la liberté dans I'histoire orale et la littérature
palestinienne. Le célébre poéte Mahmoud
Darwish utilise frequemment le figuier de
Barbarie comme symbole du peuple palestinien.
L'auteur Nadia Taysir Dabbagh compare la
résilience du cactus ¢ celle du peuple
palestinien ; elle écrit : « Dans un climat aride

ou un environnement rude, les Palestiniens
parviennent & vivre et survivre envers et

contre tout ».

Sabra (hébreu: 1Y) est un terme argotique
intégré dans la langue hébraique officielle, utilisé
pour décrire un Juif d'origine israélienne. Le mot
est apparu pour la premiére fois dans les
années 1930. Il faisait référence & un Juif né dans
la région de la Palestine ottomane ou sous
mandat britannique. Depuis la création de I'Etat
d'Israél en 1948, les Israéliens ont utilisé ce mot
pour désigner un Juif né en Israél. Emprunté au
nom hébreu donné & un cactus mexicain
commun en Isragl, tzabar matzui (Opuntia
ficus-indica), ce mot fait allusion au contraste
entre la peau épineuse et piquante de la plante
et sa chair douce et sucrée, suggérant que si les
sabra israéliens sont rugueux & l'extérieur, ils sont
aussi doux & l'intérieur.

Traduction du texte lu en arabe et en hébreu
(source : Wikipédia, octobre 2015)

In Arabic, the cactus is called subbar; the
associated term sabr (=) can also mean
‘patience’ or ‘tenacity’. It occupies an important
place in the movement of non-violent resist-
ance to the Israeli military occupation. In
Palestinian oral history and literature, the prickly
pear embodies the struggle for freedom. The
famous Palestinian poet Mahmoud Darwish
often used the prickly pear as a symbol of his
people. The author Nadia Taysir Dabbagh
compares the resilience of this cactus to that of
the Palestinian people: ‘Even in an arid or harsh
climate or environment, the Palestinians
manage to go on living and surviving against
all odds!

Sabra (hébreu :7ay) is a slang term that has
become part of official Hebrew and is used to
describe a Jew of Israeli origin. The word first
appeared in the 1930s. It referred to a Jew born
in Ottoman Palestine under the British mandate.
Since the creation of the state of Israel in 1948,
Israelis have used it to refer to a Jew born in
Israel. The word was derived from the Hebrew
name for a Mexican cactus that is commmon in
Israel, tzabar matzui (Opuntia ficus-indica), and
alludes to the contrast between the thorny,
prickly skin of the plant and its soft, sweet flesh,
suggesting that if the Israeli sabra are rough on
the outside, they are also sweet on the inside.

Translation of the text read in Arab and Hebrew
(source: Wikipedia, October 2015)
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JEU DOUBLE

(les lois de I'instance vs I'invention des artistes)

Lucien Kayser

Un mur est tombé en 1989.

Il en est d'autres, toujours
debout ; il en est de nouveaux
qui se construisent depuis.
Pour protéger, disent les uns,
pour rejeter, disent les autres.
Avec un peu d'imagination,
toutefois, il est possible, sinon
de les franchir, a fortiori abolir,
d'en atténuer les effets et d'en
montrer l'absurdité. Contre

la ségrégation, contre une
certaine barbarie, une fois
encore, comme le voulait
Johan Huizinga, il faut faire
appel au jeu: « La culture

nait sous forme de jeu, la
culture, & l'origine, est jouée'. »
Comme a la frontiére ameéri-
cano-mexicaine, ou des
balangoires & bascule rose
fluo transpercent le mur.

Des murs, il en existe en grand
nombre dans le monde. Et il
en a existé depuis toujours. La
vidéo La Mémoire d’Hadrien
montre Stéphanie Rollin dans
la campagne écossaise, ou
I'empereur romain s'était

fait constructeur & son tour.
De la muraille, elle a prélevé
une pierre, plusieurs qui ont
été déposées a tels endroits :
Calais, I'enclave de Melilla,
Tijuana... D'autres lieux appel-
lent eux aussi leur pierre : la
frontiére gréco-turque ou
serbo-hongroise, Chypre, la

Cisjordanie — on n‘en finit pas.
Mais Stéphanie Rollin et David
Brognon se sont imposé une
régle, comme cela sied au
jeu, de rapatrier (dans notre
temps d'exil, de migration) les
pierres a leur emplacement
d’origine. Et leur terrain, ils 'ont
bien élargi, les faits le veulent
de la sorte.

1. Ce n'est pas le moindre des
paradoxes. Dans un sport
censé étre universel, I'ins-
tance qui décide des lois du
jeu, s‘appelant en plus IFAB
(International Football Asso-
ciation Board), est composée
de représentants des quatre
fédérations britanniques
(anglaise, écossaise, galloise
et nord-irlandaise), considé-
rées comme pionniéres, dinsi
que du méme nombre de
représentants, quatre, de la
FIFA (Fédération internationale
de football association). Il est
vrai que les décisions pour
modifier une loi ne peuvent
étre prises qu'd une majorité
d'‘au moins six voix.

L'universalité du football,

son engouement sur tous

les continents, on l'attribue
souvent, non sans raison, d la
simplicité (il suffit de peu de
choses pour taper dans un
ballon), celle des régles aussi,

et au fait que trés longtemps
elles sont restées stables.
Comme si I'lFAB reculait devant
les changements et ne s'y
était résolu que récemment,
avec I'emprise de plus en

plus forte de I'argent et de la
télévision (les deux allant
ensemble). Et il n'y est pas

allé de main morte.

Passons sur les changements
mineurs, comme I'empla-
cement du ballon, affaire

de quelques centimetres,

& I'exécution d'un coup de
coin, le dégagement aux six
meétres, ou la position du gar-
dien sur la ligne de but lors
d’'un penalty. Des broutilles, la
liste n'est pas exhaustive, par
rapport & d’autres décisions
de I'lFAB, en premier la gestion
des mains dans la surface de
réparation, passe encore pour
les attaquants et la régularité
des buts, c’est autrement dis-
cutable pour les défenseurs
et ce que I'on appelle, ques-
tion quasi philosophique, une
position pas naturelle. A-t-on
jamais vu sauter quelqu’un les
bras collés au corps ? Si c'est
le propre des artistes de
détourner les lois, pour en
dénoncer I'aberration, il faudra
faire jouer une fois un match
par des joueurs en camisoles
de force. On n'ira pas jusqu'd



en faire des momies, les pieds,
ils en ont besoin.

Ah, les fautes de main ! De
quoi nourrir abondamment
les discussions autour de I'as-
sistance vidéo. Un ballon qui
a dépassé la ligne de but, ¢ca
se constate ; pour le hors-jeu,
¢a pourrait étre de méme,
pas réellement, on peut chi-
poter sur le détail corporel qui
dépasse, et difficile de fixer le
moment de la transmission
du ballon. Pour les fautes de
main, au bon vieux temps de
I'intentionnalité, ou autres, il
entrait une part inévitable de
subjectivité, la VAR ne facilite
rien, au contraire : voici que
plusieurs subjectivités se jux-
taposent, entrent en conflit,
et si I'arbitre du champ a le
dernier mot, il serait mal inspi-
ré d'aller contre l'avis qui lui a
été soufflé. L'arbitre d'un cer-
tain match PSG — Manchester
United avait donné un coup
de coin, il est revenu sur sa
décision, pour quelle raison,
conviction reconsidérée,
crainte du contrdle subi, zéle
face a la nouveauté, allez
savoir...

2. Seule une bonne portion

de naiveté peut faire que

I'on soit étonné de voir des
joueurs de football défiler
dans une fashion week. Mais
comme le détournement peut
vite arriver, dans telle vidéo
d'une artiste allemande, d'un
match joué en costumes d'un
couturier italien, et non en
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salle, ni sur du gazon artificiel,
non, sur un terrain passable-
ment boueux. L'aire de jeu,

les composantes du jeu, des
possibilités sont ouvertes,
offertes. Multiplier les équipes,
les ballons, voire les arbitres et
les commentateurs. Il n'y aura
pas seulement I'effet ludique,
cela va plus loin, quand par
exemple ces nouvelles don-
nées demandent que 'on se
mette d'accord au départ (en
cours de jeu, c'est plus diffi-
cile) sur de nouvelles régles,
non moins. Des pourparlers,
des négociations, méme

si cela ne se passe pas a
quelgue sommet.

Avec ce que I'on peut faire
subir & un terrain, il arrive que
I'on soit comme dans un pro-
jet artistique, sans le savoir,
sans le vouloir. Des buts rap-
prochés a quelques metres
I'un de l'autre, et rien que les
deux gardiens, I'un en face de
I'autre, pour I'entrainement.
Stéphanie Rollin et David
Brognon ne sont pas (encore)
allés jusque-Id, une qualité

la plupart du temps en rap-
proche leurs espaces d eux :
la délimitation, un pourtour
délimité, avec l'idée d’enfer-
mement qui en découle.

Ainsi, ces jeunes gens qui
tournent dans le sens inverse
des aiguilles d'une montre (&
rebours, peut-étre pour des
raisons que suggere Apollinaire
dans Zone, « Et tu recules
aussi dans ta vie lentement »,

face a I'horloge du quartier
juif de Prague, qui tient bien
s0r du ghetto), des prison-
niers, comme ceux & qui leur
conduite est dictée par des
veilleuses, et alors la chanson
écrite au départ pour une
comédie musicale, devenue
mythique & Anfield, au stade
de Liverpool, nous donne un
titre on ne peut plus distan-
Cié, voire paradoxal, ironique.
L'enfermement, I'extension

ny changent rien, desiles, de
Gorée a Tatihou, dont le relevé
topographique est fait ; on n'y
échappe que pour le pire.

Question espace, il lui arrive
quand méme de se distendre
pour de bon, dans le désert
californien par exemple, ou de
perdre ses limites, se perdre
dans une indétermination

ol un jeune gargon tente de
maintenir la trace de lignes
de sel dans le rayon de soleil
qui se déplace au sol. Espace
et temps, les bonnes formes
a priori de la sensibilité de
Kant, indissociablement liés,
noués, et 'lhomme, et  sa
suite les deux artistes, dans
un contexte politique et social
évoqué ou non, aux prises
avec eux. Dans ce qui se
reléve jusque dans tel ou tel
titre, Attempt of Redempition,
The Most Beautiful Attempt,
comme aussi gratifiant que
long, et peut-étre vain.

3. Nous sommmes a Jérusalem,
dans la cour intérieure de
I'école franciscaine Terra



Sancta, avec les ombres que
I'on devine appartenir & la
muraille de la vieille ville, avec
les bruits comme étouffés
d'une cité partagée et dispu-
tée entre les trois religions
monothéistes. La cour est
filmée en plongée, les piliers
qui soutiennent les batiments
autour, des éléves, des étu-
diants, d'un cété un but qui

a les dimensions de celui

du handball plutét que du
football, de I'autre le tracé
seulement d'une surface de
but, on ne dira pas de répa-
ration, tellement elle se trouve
rapetissée. Des points de
penalty, prenons-les pour tels,
en sont marqués a l'extérieur,
et en un milieu incertain, une
ligne paralléle au but avec un
autre point. Dréle de terrain,
pris dans son exiguité, aux
contours dérégulés, a I'ordon-
nance générale déhanchée.

Jamais un arbitre n'y ferait
jouer un match, tant les lois
du jeu sont trahies, le paral-
Iélisme aboli, les perspectives

anéanties. Voild que deux
jeunes gens, partant des

buts qui ne se font pas face,
s’‘avancent en mesurant l'es-
pace d’'un pied mis devant
I'autre, tranquillement, avec

la plus grande attention ; ils
vont vers un nouveau point de
milieu qu'ils calculent & l'aide
d'une ficelle, une nouvelle
ligne est tracée, un rond élargi
en blanc. On s’est arrangé
pour ne favoriser aucune

des deux équipes, pour que

le jeu se fasse & égallité. Les
deux y ont travaillé, avec leurs
camarades comme specta-
teurs d'abord, ceux-1d se sont
joints & eux ensuite, ont aidé &
parfaire le marquage. Ils sont
huit maintenant, recroquevil-
|és dans cette cour partagée
entre la lumiére du soleil et
'ombre.

C'est fait, c’est fini, le terrain
est prét, mais nous sommes
a plus de neuf minutes d'une
vidéo qui en dure un peu plus
de dix. Et on aura remarqué
I'absence d'un arbitre dans

cette cour, cette courte
période de temps ou le ballon
circule entre les joueurs qui se
le disputent. David Brognon
et Stéphanie Rollin ont dans
différentes vidéos trouvé
I'expression juste, poétique et
percutante, pour la situation
en Israél et en Palestine. Dans
cette cour, les deux partis y
mettent du temps, mais se
mettent d'accord, et alors

on peut passer au jeu, fagon
élaborée de convivialité.
Dans le cas des religions,
des politiques, c’'est plus de
confrontation qu'il s‘agit, et la
chance, rien que de pour-
parlers, a fortiori d'un accord,
est minimale. Et la fonction
d‘arbitre, trop souvent, ne fait
qu’envenimer la situation.

1 Johan Huizinga, Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu (1938), trad. du néerlandais par Cécile Seresia, Paris, Gallimard, « Tel », 1951.






The Agreement

A Jérusalem, cité palimpseste sans cesse reconstruite sur elle-
méme, I'école franciscaine Terra Sancta est adossée au mur
d'enceinte de la vieille ville. Dans la cour, un terrain de football
s‘adapte au cadastre distordu. Les buts sont dans limpossibilité
de se faire face. La place approximative du rond central
raccourcit le terrain & I'avantage d'une équipe.

The Agreement est un nouveau compromis géomeétrique

entre les éléves afin de trouver I'exact point central du terrain.
Le mesurer. Le tracer. Et commencer & jouer équitablement.

In Jerusalem, a palimpsest of a city that is constantly being rebuilt
on itself, the Franciscan school Terra Sancta abuts the wall of

the Old City. In the playground, a football pitch is adapted to this
twisted cadastre. It is impossible for the goals to face each other.
The approximate position of the centre circle shortens the pitch
and thus gives one of the teams an advantage.

The Agreement is a new geometrical compromise between the
students in their efforts to find the exact centre point of the pitch.
To measure and trace it. And to start playing fairly.
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The Agreement,
2015

Vidéo couleur, son

10 min 5 sec

Production et collection
BPS22 Musée d'art

de la Province de Hainaut,
Charleroi

Colour video, sound

10 min 5 sec

Production and collection
BPS22 Musée d'art

de la Province de Hainaut,
Charleroi



Famous People Have
No Stories

Figée par la gloire, lissée par le temps, la paume de main des
statues offre un exercice de chiromancie d rebours.

Frozen by glory, smoothed by time, the palm of each statue’s
hand offers an exercise in backwards chiromancy.




Famous People Have No Stories
(Théodore Géricault),
2013

Photographies noir et blanc,
impression jet d'encre
44 x 34 cm (encadré)

Black-and-white photograph,
inkjet print
44 x 34 cm/frame
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Famous People Have No Stories
(George Sand),
2019

Photographie noir et blanc,
impression jet d'encre
44 x 34 cm (encadré)

Black-and-white photograph,
inkjet print
44 x 34 cm/frame

Famous People Have No Stories
(Frédéric Chopin),
2013

Photographie noir et blanc,
impression jet d'encre
44 x 34 cm (encadré)

Black-and-white photograph,
inkjet print
44 x 34 cm/frame
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L'Haleine
des Statues




L'Haleine des Statues,
2018-...

Ensemble de sept vidéos,
noir et blanc, muet
Durées variables

Set of 7 videos,
black-and-white, silent
Running times variable
















Trouver I'espoir dans le « peut-étre »:
Maybe Some of Us Will Change This de Brognon Rollin

Anne Ellegood

Depuis le début de sa cam-
pagne présidentielle en 2015,
Donald Trump s’est fixé pour
objectif de « construire un

mur » & la frontiére entre le
Mexique et les Etats-Unis. Pigce
maitresse de son discours
électoral et refrain récurrent
depuis lors, son argument en
faveur du mur tourne autour
du contrdle des migrations
illégales, de la réduction du flux
des drogues et de la sécurité
nationale. Pourtant, les quali-
ficatifs méprisants et racistes
de Trump & propos du Mexique
et de ses citoyens ont révélé
que la xénophobie et les efforts
pour maintenir une majorité
blanche aux Etats-Unis sont
les véritables moteurs de ses
appels & la construction de
kilométres de barriére supplé-
mentaire et au renforcement
des murs existants. Alors que
la démographie des Etats
frontaliers du Texas et de
I'Arizona — avec des populations
de jeunes racisés en augmen-
tation — laisse présager un
glissement progressif vers la
gauche politique, le mur de
Trump s‘ancre dans une idéo-
logie nationaliste et séparatiste.
C’est une expression claire, d la
fois physique et métaphorique,
de son désir de consolider la
séparation de ces deux
nations et, par extension,

d'éloigner et d'isoler plus
encore les Etats-Unis de toute
I’Amérique centrale et du Sud.

La plupart des personnes qui
tentent de traverser la frontiére
le font avec des demandes
d'asile légitimes, fuyant la
violence et la persécution dans
des pays économiquement
instables, ol les opportunités
et les espoirs en I'avenir sont
peu réjouissantes. Les estima-
tions pour un renforcement
des murs existants et la
construction de kilomeétres

de mur supplémentaires se
chiffrent en milliards de dollars.
Le colt énorme, associé d une
résistance politique légitime,
a entrainé un blocage budgé-
taire du gouvernement pen-
dant 35 jours (la plus longue
de I'histoire états-unienne),
suivi de menaces répétées

de Trump d'opposer son veto
aux budgets fédéraux, d'une
déclaration de situation d'ur-
gence nationale & la frontiere
basée sur l'affirmation hyper-
bolique qu’une « caravane »
de migrants illégaux allait
envahir les Etats-Unis et d'un
détournement des dépenses
militaires destinées & une
série de programmes
nécessaires, approuvées

par le gouvernement fédéral
pour la réalisation du mur.

De nombreux arguments
légitimes se sont élevés contre
les tentatives trop zélées et
empressées de construire
plus de kilométres de mur & la
frontiére, mais aucun d’entre
eux ne dissuade Trump, ni ne
semble méme lui donner &
réfléchir. Le mur nécessiterait
la saisie de milliers d’hectares
de terres privées. Malgré les
lois sur les expropriations qui
autorisent le gouvernement
fédéral a saisir des terres dans
des circonstances trés pré-
cises, un tel processus s'‘avere
délicat et difficile, vis-a-vis de
I'histoire des Etats-Unis qui
encourage la propriété privée
des terres et des multiples
traités essentiels conclus avec
les populations autochtones
états-uniennes. D&jd, de nom-
breuses et longues batailles
judiciaires sont en cours. Les
effets néfastes sur I'environ-
nement, sur les habitudes de
migration des animaux et sur
les sites culturels constituent
des risques bien documentés
et trés préoccupants. Les
affirmations selon lesquelles
le mur dissuadera les trafics
de drogue transfrontaliers
sont abusives, puisque les
drogues arrivent aux Etats-
Unis principalement par des
biais 1égaux. Plus important
encore peut-étre, la majorité



des Etats-Uniens ne veulent
pas d'un mur géant et cod-
teux & leur frontiére avec le
Mexique, considérant 'obses-
sion de Trump comme une
aberration, une manceuvre
politique ou, pire, un spectacle
grandiose de puissance motivé
davantage par I'ego que par le
souci du bien commun.

C’est dans ce climat politique
et ce contexte culturel que

le bindme artistique frangais
constitué par David Brognon et
Stéphanie Rollin s'est engagé
dans un processus qui a
abouti & Maybe Some of Us
Will Change This. Pendant un
mois, & 'automne 2018, Brognon
Rollin a été en résidence d la
Metropolitan Continuation
High School, dans le centre
ville de Los Angeles, une école
exigeante mais stimulante,

ou sont scolarisés des éléves
ayant décroché de leurs
études et néanmoins détermi-
nés & obtenir leur bac. Pendant
leur séjour & I'école, les artistes
ont eu des conversations avec
soixante éléves et leur ont
demandé d'écrire leurs pensées
et leurs sentiments sur une
série de sujets qui leur tenaient
& coeur, généralement liés a la
thématique de la justice. Avec
un corps étudiant composé en
majorité de Latinos et aprés

de nombreux mois d'une
politique de « tolérance zéro »
mise en place par le bureau

du procureur général, ayant
entrainé la séparation inhu-
maine de familles & la frontiére
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et la détention d’'enfants dans
des établissements mal
préparés pour les accueillir,

on ne s'étonnera pas que les
conversations aient souvent
tourné autour de l'anxiété face
aux tactiques de I'agence
gouvernementale de police de
l'immigration et des douanes
(ICE), et autour de la profonde
inquiétude concernant les
enfants enlevés d leurs parents.

Brognon Rollin a trouvé ses
conversations avec ces jeunes
personnes décourageantes.
Encore au lycée, avec le futur
apparemment devant eux, ces
éléves étaient pourtant sou-
vent habités par le désespoir et
la peur. En lisant la rédaction
d'un éléve sur la situation &

la frontiére, les artistes sont
tombés sur cette phrase :

« Peut-étre un de nos futurs
éléves changera ¢a. » lls ont
été frappés par l'utilisation

de I'adverbe « peut-&tre » qui
n‘édulcore pas la réalité tout
en incarnant un espoir. Bien
que de nombreux jeunes aient
ressenti comme effroyables

et bouleversantes les actions
injustes et cruelles qui se
déroulent & la frontiére, cet
étudiant manifestait un
sentiment d'optimisme inspiré
par la possibilité d'un change-
ment. Et cet espoir en 'avenir
repose sur les épaules de sa
propre génération — et de
celles & venir — et sur sa capa-
cité & changer la donne.

Les manifestations liées &
certaines des crises les plus

urgentes de notre monde —
bouleversement climatique,
justice environnementale,
violence armée, profilage
racial — sont menées par

des jeunes, de la militante
environnementale suédoise
Greta Thunberg aux étudiants
extraordinaires qui ont fondé
I'organisation March for Our
Lives [Marche pour nos vies]
aprés que dix-sept de leurs
amis ont été abattus dans leur
lycée & Parkland, en Floride,
en 2018. La passion et |'élo-
quence remarquables de ces
jeunes activistes ont suscité
I'attention du public et en ont
fait pleurer plus d'un. En méme
temps, leur volonté d'exprimer
leur rage s'est traduite, &
I'inverse d'une rhétorique
calme, par un appel & l'action
inspirant et urgent, faisant
honte & plusieurs d'entre nous
qui sont sur la planéte depuis
bien plus longtemps. Chaque
jour, dans le monde entier,
des jeunes — comme celles

et ceux de la Metropolitan
Continuation High School qui
ont discuté avec Brognon
Rollin — ménent des réflexions
et des actions collectives de
moindre envergure, mais sans
aucun doute aussi significa-
tives.

Comme beaucoup d'ceuvres
antérieures de Brognon
Rollin, Maybe Some of Us

Will Change This est née
d'‘échanges marquants avec
une communauté précise et
des individus particuliers. Les



projets passés ont ainsi sup-
posé de se mettre en lien avec
des personnes emprisonnées,
de réaliser une sculpture avec
des travailleurs et travailleuses
confrontés a la fermeture

de leur usine et d’engager

un homme & s'asseoir dans
leur installation pendant des
heures, faisant figure de gar-
dien du temps, passif mais
incarné. Ces projets créent

ce que certains critiques ont
comparé avec justesse & de
modestes monuments aux
personnes ordinaires, per-
mettant de rendre leurs luttes
quotidiennes plus visibles et
apportant une grace et une
poésie a des situations réelles
qui laissent peu de temps pour
se concentrer sur la beauté de
la dignité humaine. Leur travail
est, en ce sens, résolument
humaniste, & la recherche

de moments de connexion,
d'expérience partagée et de
respect mutuel. Les gestes
incarnés dans les ceuvres de
Brognon Rollin sont discrets,
clairement sans prétention et
souvent de nature éphémere,
existant un temps avant de
s'éloigner, peut-étre pour
recommencer plus tard, aug-
mentant le potentiel de leur
travail & toucher la vie des
autres.

Pour Brognon Rollin, des
semaines ou des mois de
recherches peuvent se distiller
en une seule pensée ou idée,
qui devient alors le point de
départ d'une autre phase d'un

processus de collaboration,
sans forme donnée et se
déployant dans des directions
rarement précongues ou pré-
visibles. La phrase « Maybe
some of us will change this »
incarne ce point de départ et
I'idée maitresse du projet de
Brognon Rollin & Los Angeles,
un mantra répété, traduit,
réinterprété et incarné tout
au long de sa mise en place.
Au cours de la deuxiéme
phase de Maybe Some of Us
Will Change This, les artistes
ont travaillé avec quinze des
éléves du groupe initial. La
phrase a fait I'objet de plu-
sieurs traductions, d'abord de
'anglais vers I'espagnol -

« Tal vez alguno de nosotros
va a cambiar esto » —, puis
vers le mazatéque parlé, la
langue des autochtones
mésoameéricains (principa-
lement des peuples chocho,
ixcatéque et popoloca) de

la partie nord de I'Etat de
Oaxaca, dans le sud du
Mexique. Dans cette région
montagneuse ou les habitants
survivent encore en grande
partie grace a l'agriculture,

le mazatéque est avant tout
une langue sifflée qui permet
de communiquer & travers
les vallées et sur de longues
distances. La langue maza-
téque ne possédant pas le
mot « peut-étre », la traduction
espagnole a été adaptée en
«Llegard un dia (momento)
de que uno de nosotros
tendrad que cambiar este
asunto », puis traduite en

mazatéque : « Kuiché jngo
nichrjin nga jngo xi koanle
sik‘antjaiya kjoa jebi ». Ces
élans de traduction soulignent
notre désir de communiquer
au-deld de nos différences,
tout en mettant en évidence
les fagons dont l'interprétation
et les limites de la langue
accompagnent inévitablement
les efforts de décodage du
sens entre les divers dialectes
et cultures.

Attirés par ce langage sifflé
pour sa capacité a amplifier
le son et le sens bien au-deld
de la plupart des langues qui
passent plus conventionnel-
lement par la parole ou I'écrit,
Brognon Rollin a contacté

Eloy Garcia, linguiste et édu-
cateur, qui consacre son
travail & protéger ce mode
d’expression autochtone et
qui a accepté de traduire la
version espagnole en maza-
téque écrit et sifflé. Les artistes
lui ont proposé de venir & Los
Angeles pour travailler avec les
lycéens. Mais, sans le passe-
port ni les documents requis,
Garcia n'a pas pu franchir la
frontiére états-unienne, un
fait symptomatique dans un
projet visant & mettre en évi-
dence la fagon dont on érige
des barriéres de toutes sortes
pour nous séparer les uns des
autres. Déterminés, les artistes
se sont rendus & la frontiére
avec un ingénieur du son, des
éducateurs de I'école et les
éléves eux-mémes. Garcia est
venu de son village, Huautla



de Jimenez, jusqu’a Tijuana, du
c6té mexicain de la frontiére.
De part et d’autre de I'impo-
sante cléture en lattes métal-
liques qui se déploie de la

céte & I'Océan, Garcia a sifflé
la traduction en mazatéque
de « Peut-étre certains d'entre
nous vont changer ¢a » que
Brognon Rollin a réussi &
enregistrer. L3, la puissance du
langage - et plus largement
du son - s’est manifestée en
temps réel. Si les barriéres
matérielles limitent effective-
ment le mouvement de nos
corps a travers les frontiéres et
les démarcations, le son est
libre de toute contrainte. De fait,
les personnes qui se tiennent &
la frontiére sont surveillées afin
que rien de physique ne fran-
chisse le barrage, qu'il s'agisse
de nourriture, de photos de
bébés ou d'autres effets per-
sonnels. Mais le mur frontalier
ne peut interdire ni empécher
I'échange de sons. Il n'a pu
entraver le désir de Brognon
Rollin, de Garcia ni celui des
éléves de se réunir et de par-
tager I'idée puissante et pleine
d'espoir que le changement
est, de fait, possible.
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Garcia a ensuite travaillé avec
les éléves par Skype pour leur
apprendre a siffler la phrase
en mazatéque. Aprés avoir
répété et appris ces belles
sonorités, les éléves se sont
réunis & l'Institute of Contem-
porary Art de Los Angeles,

ou leur choeur de sifflements
mazatéques a été enregistré.
Désormais, & la Metropolitan
Continuation High School,
plusieurs mois aprés la fin

du projet, le son habituel de

la cloche indiquant la fin des
cours est parfois remplacé par
celui des éléves sifflant « Peut-
étre certains d'entre nous vont
changer ¢a » en mazatéque.
Désireux de porter ce message
au-deld des limites du lycée,
Brognon Rollin a réussi
convaincre cing conducteurs
de camion & glaces de Los
Angeles de remplacer le

jingle musical qui signale aux
habitants qu'ils traversent

leur quartier par le sifflement
mazatéque. Dans une ville ou
plusieurs Mexicains originaires
d’Oaxaca, y compris ceux qui
connaissent la langue sifflée
mazatéque, ont migré et élu
domicile, le son surprenant

de cette langue autochtone
évoque leur pays. Introduire
ce sentiment d’espoir dans le
quotidien de celles et ceux qui
vivent, travaillent et étudient
& Los Angeles permet de se
libérer des messages d'into-
|érance et de rhétorique
haineuse émanant de
Washington, qui s’expriment
aussi trop souvent dans
d’autres parties du monde.
Maybe Some of Us Will
Change This est un rappel aux
éléves qui l'ont créé, a celles
et ceux qui I'entendent ou qui
découvrent simplement le
projet que 'amour, le respect
et 'acceptation peuvent
transcender les barriéres les
plus intimidantes et découra-
geantes qui ont été érigées.






Maybe Some of Us
Will Change This

« Maybe some of us will change this » une
phrase rédigée par Gerardo hante les artistes
lors de leurs rencontres avec les étudiants en
difficulté de la Metropolitan Continuation High
School (Los Angeles). Ces quelques mots d'espoir
et d’humilité sont envoyés dans la province
d'Oaxaca, au Mexique, pour étre traduits en
mazatéque par Eloy Garcia, dans une version
sifflée utilisée par les éleveurs et les agriculteurs
afin de communiquer de vallée en vallée.

‘Maybe some of us will change this” these words
written by Gerardo haunted the artists in their
discussions with struggling students at the
Metropolitan Continuation High School (Los
Angeles). These few words of hope and humility
were sent into Oaxaca Province in Mexico,
where they were translated by Eloy Garcia into
the whistled version of Mazatec that is used by
cattle breeders and farmers in order to commu-
nicate from valley to valley.



Maybe Some of Us
Will Change This

Eloy Garcia porte ce message sur 3000 Eloy Garcia carried this message 3,000
kilométres depuis son village de Huautla de kilometres from his village of Huautla de
Jiménez jusqu'd Tijuana, ville-frontiére avec les Jiménez all the way to the Mexican-US
Etats-Unis. La phrase est alors sifflée depuis le border city of Tijuana. The phrase was then
Mexique & travers la barriere et enregistrée whistled across the barrier and recorded on

coté américain. the American side.
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Maybe Some of Us
Will Change This

« Maybe some of us will change this » est enfin Finally, Maybe some of us will change this’ was
reproduite a l'oreille par les éléves, puis diffusée reproduced by ear by the students, then spread
dans les rues de Los Angeles en piratant (avec around the streets of Los Angeles by hacking
leur accord) le jingle sonore des camions de (with their permission) the jingle of the ice

glaciers qui sillonnent la ville. cream trucks that crisscross the city.
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Maybe Some of Us
Will Change This,
2019

Polaroids, 3 bandes-sons
Initié par INCA LA

(Institute of Contemporary Art,
Los Angeles) et FLAX (France
Los Angeles Exchange) a la
Metropolitan Continuation
High School (Los Angeles)

Polaroids, 3 soundtracks
Initiated by the ICA LA

(Institute of Contemporary Art,
Los Angeles) and FLAX (France
Los Angeles Exchonge) at the
Metropolitan Continuation High
School (Los Angeles)




Here Be Dragons
Hic Sunt Dracones

Here Be Dragons (Hic Sunt
Dracones) est un terme de
cartographie médiévale qui
désigne des territoires inconnus
ou dangereux. Imprimé sur une
fleche, il devient un appel &
lintranquillité, lancé en tous
sens dans le ciel paisible de
West Hollywood par un sign
spinner. Ces jongleurs publici-
taires animent les coins de rue
américains pour attirer l'atten-
tion des automobilistes sur une
margue ou un commergant
locall.

Here be Dragons (Hic Sunt
Dracones) is a term from
medieval cartography used

to designate unknown or dan-
gerous territories. Printed on an
arrow, it becomes a summons
to disquiet, issued in every
direction under the peaceful
sky of West Hollywood by a sign
spinner. These commercial
jugglers enliven American
street corners in an attempt to
draw motorists’ attention to a
given brand or local store.
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Here Be Dragons (1),
2016

Impression jet d'encre
couleur
120x90 cm

Colour inkjet print
120 x 90 cm

Hic Sunt Dracones (1),
2016

Impression jet d'encre
couleur
120x 90 cm

Colour inkjet print
120 x 90 cm



The Foundling Fate

Les enseignes de préteurs sur gages ponctuent les avenues
américaines et les fins de mois difficiles. On y dépose des objets
contre un peu d'argent liquide. A rembourser ou non. Sans
nouvelles de votre part, le pawn shop sera en droit de les vendre.

Un calendrier frangais daté de 1910 est déposé chez Brothers
Collateral Loans & Los Angeles. Devant sa faible valeur mar-
chande, le préteur sur gage offre 1 dollar. Un coin du calendrier
est manqguant ; découpé et conservé par une mere en 1910.

Ce calendrier est une « carte d'abandon ». Il accompagnait

un enfant & sa prise en charge par I'assistance publique. La
réunion des deux fragments aurait permis a l'orphelin d'identifier
sa mere en cas de retrouvailles.

Pawnshop signs are a fixture along American avenues and in the
lives of the financially pinched. You deposit objects in exchange
for cash, which you can later reimburse. If the pawn shop doesn't
hear from you, it can sell them.

A French calendar dating from 1910 was deposited with Brothers
Collateral Loans in Los Angeles. Given its low commercial value,
the pawnbroker offered 1 dollar. A corner of the calendar was
missing: it had been cut out and kept by a mother in 1910. This
calendar is an ‘abandonment card it went with a child when he
was taken in by the welfare services. The idea being that joining
the two fragments would have enabled the orphan to identify his
mother should they ever be reunited.



The Foundling Fate,
2017

i | Bon de dépbt de
Collateral Brothers
Pawn Shop (Los Angeles),
billet de 1 dollar
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Stone Clock,
Sailing Time

Au coeur de la vallée de la Mort (Californie), sur la surface d'un
lac asséché, les rochers laissent derriére eux un sillon. Une trace
tangible de leur déplacement dans le sable. La Iégende du
Racetrack Playa est convertie en horloge, les secondes, les
minutes, les heures sont égrenées par les artistes & rebours de
la fuite des blocs minéraux. Un pas apres l'autre, les corps
investissent le paysage et mesurent le temps & une autre
dimension. Longtemps considéré comme surnaturel, le
déplacement des rochers mouvants est aujourd’hui expliqué
par I'action conjuguée du gel nocturne et du vent.

In the heart of Death Valley (California), stones move across

the surface of a dry lake, leaving traces of their movement over
the sand in the form of furrows. Here, the legend of Racetrack
Playa is converted into a clock. The artists count the seconds,
minutes and hours by walking in the opposite direction to the
stones’ movement. Step by step, their bodies invest the landscape
and measure time against another dimension. Long considered

a supernatural phenomenon, the movement has been explained
by the combined action of freezing nocturnal temperatures

and wind.




173

Stone Clock, Sailing Time,
2016

Vidéo couleur, son
5 min 18 sec

Colour video, sound
5min18 sec



Classified Sunset

Un coucher de soleil toscan est photographié & douze
étapes de son déclin. Chaque image est publiée dans la
rubrique « Petites annonces » de différents journaux
internationaux. Un moment fugace, étiré, que seule

une revue de presse permet de saisir dans sa totalité.

A Tuscan sunset is photographed, capturing twelve
phases of the descent. Each image is published in the
classified ads in various international newspapers.

A fleeting moment, stretched out, that can be grasped
in its entirety only by a press review.




Classified Sunset,
2017

Coupures de journaux
40 x 30 cm chaque (encadré)

Newspaper clippings
40 x 30 cm (each)/frame
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Le temps etl’'espace de larace

Eric Fassin

Le travail de Brognon Rollin
parle du temps ; mais c’est

un temps déréglé, voire
détraqué. On songe a cette
horloge arrétée qui, pourtant,
donne I'heure juste (mais &
qui ?) — non pas deux, mais
trois fois par jour (Even a
Broken Clock is Right Three
Times a Day, I'une des ceuvres
absentes de I'exposition, que
ce texte rend présentes).

« Le temps est hors de ses
gonds », dirait Hamlet. A linstar
de Iimpossible cartographie
d'une ile qui se dérobe &

la minutie des géometres,

leur travail parle également
d'un espace insaisissable
(Cosmographia). Car on

peut reprendre la question

de Georges Perec : « Sait-on
précisément ou il se brise, ou il
se courbe, ou il se déconnecte
et ou il se rassemble ? » Avec
I'écrivain, on préférera donc

le pluriel : ce sont plutét des
«especes d'espace ».

A Jérusalem, l'invraisemblable
tracé d'un terrain de football,
irrégulier voire disloqué

(The Agreement), évoque

le caprice de quelque Reine
de ceeur irascible pour une
partie de croquet au pays

des Merveilles, ou encore un
match de quidditch qui, dans
I'univers paralléle des sorciers,
peut prendre plusieurs

mois, ou bien quelques
minutes. Sous le poids de
I'histoire, 'espace aussi sort
de ses gonds — fat-ce pour
s'éterniser dans la répétition
d'un Sisyphe parcourant sans
fin I'aller, mais aussi le retour
du chemin de croix (There’s
Somebody Carrying a Cross
Down). En un tel lieu, miser
sur la stabilité du temps ou
de l'espace, c’est faire un pari
fou, comme ce contrat signé
avec des collectionneurs, sous
le contréle d'un notaire, sur

la stabilité, pendant trente
ans, de I'échelle du Saint-
Sépulcre, signe dérisoire

d'un équilibre précaire entre
les communautés qui (se)
partagent la ville (Statu Quo
Nunc).

Car les artistes exposent en
fait I'intrication de I'espace
et du temps : on songe & ces
rochers mouvants dans le
désert dont le déplacement
imperceptible marque le
passage des années, voire
des siécles (Stone Clock,
Sailing Time). Et, pour
prendre un autre exemple,

si la minute de silence ne
dure pas forcément une
minute, c’est qu'elle dépend
des lieux et des moments
(Nous allons observer une
minute de silence). Lorsqu'elle
s'internationalise, méme la

simultanéité se dérégle : d'un
continent & 'autre, on n'est
jamais dans le méme tempo.
Il 'est pas d'unité de mesure
qui puisse se situer hors du
temps et de I'espace.

On peut penser aussi d

un nouveau petit métier :
line sitting, c'est faire la
queue pour les autres. Les
désceuvrés louent le temps
qu'ils ont en trop pour d’autres
qui n'en ont pas assez en
prenant leur place pour un
moment d'attente ; mais
I'absence des uns n'est-

elle pas soulignée par la
présence des autres ?

Until Then représente ainsi,
incarné en temps réel par
Robert Samuel, mais dans
un autre espace, celui ou
celle que I'on ne verra pas, et
dont on ne saura rien sinon
qu’il ou elle est ailleurs, mais
en méme temps : 'homme
ou la femme qui attend la
délivrance de la mort, que
nous apprend in fine le départ
du line sitter.

Mais I'abstraction ne doit

pas faire illusion : il s'agit

bien d'incarnation. Celle-ci
commence avec les artistes
qui arpentent, littéralement, la
Vallée de la mort, ou bien lile
de Gorée. Embedded (c'est-
a-dire « embarqué »), c'est



toujours dans la durée que le
duo s'implique en des lieuy, ici
ou la. La définition du temps
et de 'espace n’est donc pas
métaphysique ; humaine,
trop humaine, elle est non
seulement historique et
sociale, donc variable dans le
temps et I'espace, mais aussi
politique. Il s’y joue quelque
chose. L'on en revient d Israél,
espace-temps surpeuplé ou
méme le figuier de Barbarie,
subbar ou sabra, trace des
frontiéres en retragant une
histoire, bref, devient un enjeu
politique.

Le temps et 'espace sont
peuplés de personnages

qui les articulent (ou les
désarticulent) — méme par
leur absence. Une usine
Caterpillar va fermer ; voici
les ouvriers au chémage -
hors de I'espace contrélé du
travail, mais aussi hors du
temps réglé de la fabrication.
La forme artistique que lui
donnent ces Résilients, c’est
un tourniquet imposant,
presque écrasant, qui rappelle
I'entrée de I'atelier. Mais ce
guichet ne permet d'accéder
nulle part: s'il tourne bien en
rond, I'on y est renvoyé & son
point de départ. Et désormais,
il n‘est plus lié & un lieu
particulier : il est érigé dans
des musées. L'espace est
défait, autant que le temps.
Du moins l'objet a-t-il été
fabriqué par les ouvriers de
I'usine, au moment ou la porte
allait s'en refermer sur eux.
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Pour comprendre ce
déréglement du temps et

de I'espace, on peut partir
d'une figure fondatrice de la
sociologie. En ouverture des
Formes élémentaires de la
vie religieuse, Emile Durkheim
reprend en 1912 la vieille
question philosophique, qui
court d'Aristote & Emmanuel
Kant, des catégories de
I'entendement, au premier
rang desquelles le temps

et 'espace. « Elles sont
comme les cadres solides qui
enserrent la pensée ; celle-ci
ne parait pas pouvoir s'en
affranchir sans se détruire. »
Pourquoi ? La raison en est
sociale. « Si donc, & chaque
moment du temps, les
hommes ne s’entendaient pas
sur ces idées essentielles, s'ils
n‘avaient pas une conception
homogeéne du temps, de
I'espace, de la cause, du
nombre, etc., tout accord
deviendrait impossible entre
les intelligences et, par suite,
toute vie commune. » Les
catégories de I'entendement
sont donc les cadres sociaux
de la pensée.

C’est pourquoi le temps et
I'espace agissent comme des
contraintes cognitives : ce
sont en réalité des contraintes
sociales. « Aussi la société

ne peut-elle abandonner

les catégories au libre

arbitre des particuliers sans
s'‘abandonner elle-méme.
Pour pouvoir vivre, elle n'a

pas seulement besoin d’'un

suffisant conformisme

moral ; il y a un minimum

de conformisme logique
dont elle ne peut davantage
se passer. » L'analyse du
sociologue, au coeur du projet
politique de la Troisieme
République, repose donc

sur 'idée que, pour conjurer
ce qu'il appelle 'anomie,

la société s’emploie &

« conformer », c'est-da-dire

& socialiser, & intégrer ou a
normaliser les individus. Ainsi,
la société « pése de toute son
autorité sur ses membres afin
de prévenir les dissidences ».

Echapper au temps et a
I'espace, tels qu'ils sont
définis socialement, c’est

se condamner a la folie :
«Un esprit déroge-t-il
ostensiblement & ces normes
de toute pensée ? Elle ne le
considere plus comme un
esprit humain dans le plein
sens du mot, et elle le traite
en conséquence. » La société
rejette cette subversion
logique hors des limites de
I'humanité : « C'est pourquoi,
quand, méme dans notre

for intérieur, nous essayons
de nous affranchir de ces
notions fondamentales,

nous sentons que nous ne
sommes pas complétement
libres, que quelque chose
nous résiste, en nous et hors
de nous. Hors de nous, il y a
I'opinion qui nous juge ; Mais
de plus, comme la société est
aussi représentée en nous,
elle s'oppose, du dedans de



nous-mémes, d ces velléités
révolutionnaires ; nous avons
I'impression que nous ne
pouvons nous y abandonner
sans que notre pensée cesse
d'étre une pensée vraiment
humaine. »

Dans les années 1960, la
pensée critique a rejeté cette
logique normative qui exclut
toute dissidence: c’est la
célébration de toutes les
marges, le fou comme le
criminel ou le drogué, qui
apparaissent alors comme
des sites de résistance au

« systéme », c'est-a-dire

& I'emprise de la société

qui emprisonne et réprime
la singularité de I'individu.
Toutefois, aujourd’hui, la
question semble s'étre
inversée, invitant a réviser
les approches critiques. Le
discours de l'intégration
n‘est plus tant un appel a la
normalisation qu’une mise
al'index: d'ailleurs, le verbe
pronominal n‘a-t-il pas
remplacé le verbe transitif

- l'injonction de s'intégrer,
adressée aux « autres », se
substituant & I'obligation
d'intégrer, qui nous incombait
en commun ?

Il convient donc désormais
de renverser la perspective
durkheimienne. Nous ne
vivons plus dans des sociétés
qui, & l'instar de la Troisieme
République, visent & intégrer,
y compris par la contrainte.
Dans Le Creuset francais,

I'historien Gérard Noiriel
proposait en 1988 d'adapter
le titre d’'un ouvrage influent
d’Eugen Weber, Peasants into
Frenchmen [Des paysans,
faire des Frangais], qui
analyse comment I'école,
mais aussi le chemin de fer
et le service national ont
fonctionné comme un creuset
national entre 1870 et 1914,
pour penser le processus
d'intégration nationale des
étrangers depuis la fin du
XIXe siécle : Immigrants into
Frenchmen [Des immigrés,
faire des Francais].

Or il est devenu difficile de
préserver cet optimisme
historique. En France et
ailleurs, la nation se construit
actuellement au moins
autant, sinon beaucoup

plus par I'exclusion que par
I'inclusion. L'intégration,
injonction impossible
réservée aux « autres » qu'elle
constitue en méme temps
comme telles ou tels (celles
et ceux & qui 'on demande
inlassablement de s’intégrer,
jusqu’d les décourager de
pouvoir jamais répondre &
ces attentes infinies), reléve
moins désormais d’'une
logique de normalisation
que de racialisation : loin

de réduire les différences,
elle les creuse — méme si
c'est souvent au nom d'une
rhétorique qui proclame le
contraire. La racialisation,
c'est donc la production
sociale d'une différence

irréductible. La biologie n'a
rien & voir avec cette politique
de larace, qu'elle en soit le
prétexte ou qu'on lui substitue
la « culture » : en effet, la
racialisation est caractérisée
par l'altérisation des corps,
soit un traitement social qui
naturalise I'altérité.

Et c’est ici qu’on retrouve
I'espace et le temps. Dans

Le Temps et les autres,
I'anthropologue Johannes
Fabian a proposé en 1983
une critique radicale de
I'histoire de sa discipline : si

« |'autre » apparait comme
un « sauvage » ou un

« primitif », c’est au prix d'un

« déni de contemporanéité »
(coevalness). Sur le terrain,
I'ethnologue rencontre
I'ethnologisé dans un méme
espace, et donc dans un
temps partagé. Toutefois,
dans I'écriture, en effagant

la rencontre, le premier
renvoie le second dans une
altérité temporelle radicale :
tout se passe comme si les

« peuples premiers » n‘avaient
pas d'histoire... Or cette

faute épistémologique est

la condition scientifique d’'un
coup politique : la construction
anthropologique classique, en
évacuant I'autre comme sujet
historique pour le renvoyer

a l'intemporalité de sociétés
dites « traditionnelles », permet
en effet son assignation

au statut d'objet. A « nous »
I'histoire, & « eux » la tradition.



Reste que, pour penser

la racialisation, il faut

aussi se confronter & une
contradiction : s'il est vrai
que, par définition, nous
vivons toutes et tous en
méme temps dans le méme
monde, une partie d’entre
nous n'en est pas moins
reléguée dans des temps

et des espaces différents,

ce qui délimite la frontiére
entre « eux » et « nous ». Or,

si le « conformisme logique »
produit un « conformisme
moral », alors, I'exclusion
logique engendre une forme
d’exclusion sociale. Prenons
I'exemple, aujourd’hui crucial,
des personnes en exil —
qu’on les dise migrantes ou
réfugiées. Les centres de
rétention, qui sont en réalité
des camps de détention, les
enferment dans un espace
radicalement différent du

« notre », assujetti & d'autres
lois, et le plus souvent hors-la-
loi. Mais cela revient en méme
temps & les emprisonner
dans une temporalité non
moins étrangeére : celle d'une
attente indéfinie, d'un temps
suspendu qui les soustrait &
notre commune humanité.

Ce temps et cet espace
alternatifs sont le moyen

de les constituer comme

« autres », soit de transformer
des « prochains » en

« lointains », bref, de les
racialiser. C'est le sens des
murs, & la fois symboliques
et réels, qui se dressent un
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peu partout — de la mer
Méditerranée, aux portes de

« 'Europe forteresse », jusqu'd
la frontiére entre les Etats-Unis
et le Mexique. D'ou un projet,
dans 'ombre portée par
I'élection de Donald Trump

d la Maison Blanche. Sifflée,
une langue mazatéque au
Mexique permet de se faire
entendre, méme par-deld

le mur. Ainsi, une phrase
d’espoir, partie d'un lycée de
Los Angeles et plusieurs fois
traduite, finit-elle par y revenir,
reprise par les éléves quila
sifflent & leur tour : « Peut-étre
y en aura-t-il, parmi nous,
pour changer cela. » (« Maybe
some of us will change

this. ») Mais cette ceuvre n‘a
pas voyagé jusqu’ici : nous
donnerait-elle l'illusion que
cela parle d'ailleurs ? Pourtant,
il n"est nullement question
d’exotisme.

En France comme aux Etats-
Unis, il ne s'agit pas seulement
des étrangers : c’est sur un
méme territoire que le temps
et I'espace se fracturent, dans
une logique de ségrégation
qu'il faut bien qualifier de
raciale. La racialisation
s'étend des étrangers & ceux
qui sont pergus comme

tels. C'est vrai des Latinos,
d'un c6té ou de l'autre de la
frontiére, étrangers aux Etats-
Unis ou pas. De méme en
France : quand les « jeunes »
des banlieues, qu'ils soient
d’origine étrangére ou tout
simplement faute d'étre

blancs, ne se sentent pas
autorisés a traverser le
périphérique pour accéder &
la ville, alors, ils sont voués a
« tenir les murs », soit & tuer
le temps dans un espace
marginalisé. C'est ainsi

que se constituent, parmi
«nous » des « autres » que
le culturalisme médiatique
renvoie volontiers a la « loi du
ghetto ».

La racialisation par le temps
et I'espace n‘a rien & voir avec
quelque race biologique : c'est
le traitement des populations
qui les assigne & des places
différentes et inégales. Aussi
la race, telle qu'elle est définie
par la biopolitique néolibérale
actuelle, peut-elle servir

de laboratoire pour toutes
sortes de ségrégations, avec
Ou sans support comme
I'apparence, l'origine, la
religion ou la culture. Car

ces « autres » ne deviennent
tels que par le travail de
I'altérisation. Songeons a la
prison. La cellule est ce lieu
qui soustrait les détenus a la
fois & I'espace et au temps
communs : une horloge
Iillustre & nouveau, qui
s‘arréte lorsque I'on pénétre
dans ces quelques métres
carrés, pour redémarrer
quand on en sort (8 m?
Loneliness). Ainsi va la vie

des prisonniers : ils tournent
en rond, le long des lignes
d’un terrain de sport, dans
I'absurdité d'une répétition en
boucle qui signifie seulement



I'absence de sens (Attempt of
Redemption).

On ne s'étonnera donc

pas que les objets de cette
discipline soient si souvent
des personnes non-blanches,
autrement dit, racisées :
cause ou effet, peu importe,
I'altérité se marque dans

les corps. Il en va de méme
pour la drogue, qui laisse
brutalement son empreinte
sur la peauy, dans la chair

et les viscéres de celles et
ceux qu’elle met ainsi & part,
& I'écart du temps et de
I'espace. Le drogué, comme le
prisonnier, c’est I'autre. Encore

le travail de Brognon Rollin,
tout en donnant & voir cette
ségrégation, littéralement ou
métaphoriquement raciale,
ouvre-t-il & nouveau 'espoir,
sinon d'un changement,

du moins d'une humanité
partagée par-deld ces murs
érigés dans et par le temps et
I'espace.

C’est le cas de deux ceuvres
en miroir : dans l'une, le néon
donne une forme lumineuse
& la ligne de vie fuyante des
toxicomanes, suggérant que
ces corps qui ne comptent
pas ont pourtant toute une
histoire (Fate Will Tear Us

Apart) ; l'autre, en noir en
blanc, montre des statues
d'importants ; mais leurs
paumes, en gros plan, n‘ont
rien A raconter (Famous
People Have No Stories). Les
«autres » n'intéressent pas
moins Brognon Rollin que les
« n6tres », bien au contraire ;
ou, plus précisément, n‘est-
ce pas ce partage entre
«eux » et « nous » qui retient
leur attention, tel qu'il est
reflété, mais aussi produit,
dans nos espaces et nos
temps décalés, et pourtant
communs ?






Even a Broken Clock is Right
Three Times a Day
(10:10)

Comme le veut 'adage, une horloge cassée donne 'heure juste
au moins deux fois par jour. Mais ne vous fiez pas au réel. Cette
horloge bloquée sur 10 h 10 a été piratée. Chaque jour, elle donne
I'heure une fois de plus. Quand ? Impossible & dire. Son programme
aléatoire est aussi imprévisible qu'un arc-en-ciel. Avec beaucoup
de chance ou de patience, vous verrez ses aiguilles rattraper la
course du temps, donner 'heure pour une minute, puis reprendre
la pause & 10 h 10, 'heure photogénique choisie pour les publicités
horlogéres du monde entier.

As the adage has it, even a broken clock gives the right time at
least twice a day. But don't trust reality. This clock blocked at 10:10
has been tampered with. Every day, it gives the time once more
than that. When? It's impossible to say. Its random programme is
as unpredictable as a rainbow. With a lot of luck or patience, you
may see its clock hands catch up with the flow of time and tell the
time for a minute, then go back to being stopped at 1010, the
photogenic time used in watch advertisements the world over.
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Even a Broken Clock
is Right Three Times
aDay (10:10)

2017

Horloge, acier grenaillé
180 x 45 x10 cm

Clock, shot-blasted steel
180 x 45 x10 cm
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Train Your Bird to Talk

Initiée par Pierre Perrin, directeur de I'école
Pierre-Budin (Paris, 18°), avec la participation
des professeurs et des éléves, cette commande
artistique a été réalisée dans le cadre de l'action
Nouveaux commanditaires de la Fondation de
France.

Elle a également regu le soutien de la mairie
du 18¢, du service d'Horlogerie de la Ville de
Paris et du fonds de dotation Ars Ultima — Stein
& Guillot. Elle a été mise en ceuvre par Jérome
Poggi et Thomas Conchou, médiateurs agréés
de l'action Nouveaux commanditaires de la
Fondation de France au sein de la structure
not-for-profit SOCIETIES.

Invité & concevoir une ceuvre in situ, Brognon
Rollin décide de remplacer la sonnerie stridente
de I'école élémentaire Pierre-Budin par une
série de phrases traduites en silbo, le langage
sifflé des bergers de lle de La Gomera, dans
I'archipel des Canaries. « A table ! », « Youpi !
C'est fini ! » ou « Le travail nous attend »:

17 phrases soumises par les éleves de 6 a1l ans
sont traduites en espagnol, sifflées en silbo sur
Ile de La Gomera par Juan Manuel Chinea
Garcia, puis synchronisées pour remplacer

les 17 sonneries quotidiennes de 'école.

Initiated by Pierre Perrin, headmaster of the
Ecole Pierre-Budin (Paris, 18th), with the partici-
pation of the teachers and students, this artistic
commission was carried out as part of the
Nouveaux Commanditaires programme run by
the Fondation de France.

It was also supported by the municipal council
of the 18th arrondissement, the Paris municipal
clocks service and the Ars Ultima Stein-Guillot
Art Foundation. It was implemented by Jérdme
Poggi and Thomas Conchou, two approved me-
diators for the Fondation de France Nouveaux
Commanditaires programme working within the
not-for-profit structure SOCIETIES.

Asked to conceive a site-specific work, Brognon
Rollin decided to replace the strident bell of

the Pierre-Budin primary school with a series

of phrases translated into Silbo, the whistled
language used by the shepherds on the island
of Gomera, in the Canaries archipelago: ‘Lunch
is ready!, "Yay! It's over!" and ‘There's work to do’
—inall, 17 phrases submitted by pupils aged six
to eleven were translated into Spanish, whistled
in Silbo on La Gomera by Juan Manuel Chinea
Garcia and then synchronised to replace the

17 daily bells at the school.
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Train Your Bird to Talk,
2017

CEuvre sonore

Sonnerie d'école & laquelle on
a substitué 17 phrases sifflées
en silbo gomero par

Juan Manuel Chinea Garcia
Ingénieur du son :

Antoine Bertin —

Studio SoundAnything

Sound work

School bell replaced by

17 sentences whistled

in Silbo Gomero by

Juan Manuel Chinea Garcia
Sound engineer:

Antoine Bertin —

Studio SoundAnything




08h30

09h45

10h00

10h15

10h30

11h30

12h30

12h585

13h30

13h55

14h00

14h45

15h00

16h00

17h30

17h85

C’est parti pour une bonne journée.
Allons nous amuser.

Le travail nous attend.

Bonne récréation.

Garde & vous !

Bon appétit les petits.

A table | Va te régaler.

Garde & vous !

Allez | Allez | C’est I’'heure d’apprendre.
Fini de jouer ! En rang !

Avez-vous bien mangé

C’est I’heure de jouer.

Garde & vous !

Youpi | C’est fini !

Ton golter sera délicieux.

Allons nous reposer apreés cette grande journée.

Sonneries correspondant aux lundi & jeudi (les autres jours sont soumis & modifications)
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La Mémoire d’Hadrien

Le mur frontiére est une invention sans cesse
contemporaine. En 122 apres J.-C, 'empereur
Hadrien fait batir une fortification de 120 km &
proximité de 'actuelle frontiére entre 'Angleterre
et I'Ecosse, pour se prémunir des « Barbares ».
Une pierre, mémoire de cette pulsion antique
des hommes & se séparer, est détachée du
fragile édifice, premier chapitre d'un voyage
sans destination connue.

The border wall is a permanently contemporary
invention. In 122 CE, the emperor Hadrian built

a fortification 120 kilometres long near today's
Anglo-Scottish border in order to fend off the
‘Barbarians’. A stone, recalling this ancient

human drive to separation, is detached from
the fragile structure, like the first chapter in a
journey whose destination is unknown.
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La Mémoire d’Hadrien,
2016

Vidéo couleur, son

3 minlsec

Collection MAC VAL

Musée d'art contemporain
du Val-de-Marne,
Vitry-sur-Seine

Colour video, sound

3 minlsec

Collection MAC VAL

Musée d'Art Contemporain
du Val-de-Marne,
Vitry-sur-Seine



Le Miroir de Claude

Le miroir noir, dit aussi « miroir de Claude le Lorrain », est un petit
miroir portatif & la surface légerement convexe, teintée au noir

de fumée. Accessoire indispensable aux peintres naturalistes du
XVl siécle, son reflet contrasté simplifie les paysages et facilite le
cadrage. llimpose aux artistes une position inédite pour I'époque :
regarder la nature en lui tournant le dos.

The ‘black mirror’, also known as a ‘Claude glass’, was a small
portable mirror with a slightly convex surface, tinted with lampblack.
It was a vital accessory for naturalist painters in the 18th century,
as its contrasting reflection simplified landscapes and facilitated
composition. To use it, painters had to take up a position that was
new for the time: looking at nature by turning their back on it.




Le Miroir de Claude,
2019-2020

Table de consommation
de drogues dures,

acier inoxydable,

miroir noir (circa 1870)

136 x 90 x 50 cm
Production MAC VAL
Musée d'art contemporain
du Val-de-Marne,
Vitry-sur-Seine

Table for taking hard drugs,
stainless steel, black mirror (c.1870)
136 x 90 x 50 cm

Production MAC VAL

Musée d'Art Contemporain

du Val-de-Marne,

Vitry-sur-Seine
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Totentanz
(Golden Shot)

Les pieds d'un performeur évoluent sur un sol couvert de paillettes
d'or au son de la Danse macabre [Totentanz] de Franz Liszt.
Impitoyablement, I'or étouffe chaque mouvement un peu plus.
Le golden shot est un terme d'argot urbain qui désigne une mort
par overdose.

The feet of a performer move over a floor covered with golden
sequins to the sound of the Dance of Death [Totentanz| by
Franz Liszt. The gold unrelentingly smothers each movement, a
little more each time. ‘Golden shot' is urban slang for death by
overdose.
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Totentanz (Golden Shot),
2012

Vidéo couleur, son

9 min 36 sec
Collection Mudam
Luxembourg —
Musée d'Art Moderne
Grand-Duc Jean

Colour video, sound
9 min 36 sec
Collection Mudam
Luxembourg —
Musée d'Art Moderne
Grand-Duc Jean
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IN BETWEEN THE LINES

Frank Lamy

Isobares ou isothermes, de démarcation, d’horizon, de niveau, de foi,

de touche, de but,

de mire et de visée, de loch ou de sonde,
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de fissure, de coke ou Maginot, des cheveux ou bleue des Vosges, directe, occupée, privée,

en dérangement, de défense ou de bataille,

transatlantique ou de chemin de fer,

& haute tension, de coeur, de Mars et de Vénus,

de portée, mélodique, de flottaison,
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« Car nous vivons dans un monde qui avant tout se compose non pas de choses, mais de lignes.
Aprés tout, qu’est-ce qu’'une chose, ou une personne, sinon un tissage de lignes [..] un parlement de lignes. »
Tim Ingold, Une bréve histoire des lignes, Bruxelles, Zones sensibles, 2011, p. 12.



I TRAFIC PERTURBE SUR L'ENSEMBLE DE LA LIGNE,

- _________________________________________________________________________| ETRE DEJA EN LIGNE,

I E5555i5hmm—_=—mmmmmmmmmmmy =~ SE TROMPER SUR TOUTE LA LIGNE,

I EEE555555ss555==5ymmym»y = OU BIENENTREREN LIGNE DE COMPTE,

I DE LA PREMIERE A LA DERNIERE LIGNE OU BIEN ENTRE LES LIGNES,

S TIRER A LA LIGNE,

I DESCENDRE EN LIGNE DROITE,

I LAFRANCHIR, L'AVOIR OU PAS, LA GARDER OU PAS,

s SUIVRE LA LIGNE,

I ALLER A LA LIGNE,

. ETRE PILOTE DE LIGNE,

s SE RETROUVER EN PREMIERE LIGNE OU JOUER TROISIEME LIGNE,

s AVANCEREN DROITE LIGNE,

s FAIRE BOUGER LES LIGNES,

___________________________________________________________________________| ETRE EN LIGNE,

. _______________________________________________________________________} ETRE HORS LIGNE,

I —— ILY A DE LA FRITURE SUR LA LIGNE,

I EEEEEEEEE——— POINT ET LIGNE SUR PLAN.
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IN BETWEEN THE LINES

Frank Lamy

Isobars or isotherms, demarcation, horizon, level, faith,

touch, goal,

of sight, log, of soundings,

base, sleeper, floating or flying,

water, white, yellow, continuous or dotted, of conduct, start, finish, policy, political,

converging, diverging,

generational,

cutting, secure or busy,

of conduct or credit, crest or roof, crooked, intersecting or foot, excess, eighteen yard,

field or surge, of force, fault or water,

demarcation,

fissure, of coke, Maginot, hair or horizon, direct, busy, private,

out of order, defence or battle,

transatlantic or railway,

high tension, life, heart, Mars and Venus,

staff, melodic, waterline,

transmission, vanishing, party, life, of force, of code,

clear or broken, or last and straight,

‘For people inhabit world that consists, in the first place, not of things but of lines.
After all, what is a thing, or indeed a person, if not a tying together of the lines ... a parliament of lines.’

Tim Ingold, Lines: A Brief History, London, Routledge, 2017, p. 5.



I TRAFFIC INTERRUPTED ON THE WHOLE LINE,

I ALREADY ONLINE,

I WWRONG ALL ALONG THE LINE,

I  OR FOLLOW THE BOTTOM LINE,

- ____________________________________________| FROM THE FIRST TO THE LAST LINE OR BETWEEN THE LINES,

I PAID BY THE LINE,

I STRAIGHT LINE OF DESCENT,

- _____________________________________________________________| CROSS A LINE, BEING IN OR OUT OF LINE,

I FOLLOW THE LINE,

I NEW LINE,

e BE A LINE PILOT,

I BE ON THE FRONT LINE, THIRD LINE PLAYER,

I MARCH IN A STRAIGHT LINE,

I SCRAMBLE THE LINES,

I BE ONLINE,

I BE OFFLINE,

e THE LINE IS CRACKLING,

I POINT AND LINE TO PLANE.
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Catching ‘ghostly lines’
and seeing the world tremble

Axelle Grégoire

Taking measures: the
cartographic temptation

In the journal for the
Cosmographia project we
can read the history of
body-instruments measured
against a territory that resists
capture. These are the notes
of a cartographer recording
the laborious task of making
an immediate survey of a
territory. For sure, the rugged
topography, the materiality
of the terrain and the cli-
maitic conditions, as well as
the strength of the wind, are
undeniable obstacles, but
the core of the undertaking
lies more in the object of this
quest by artists David Brognon
and Stéphanie Rollin: capturing
lines/signs confiscated from
a constantly metamorphosing
reality. Whether it is a matter
of drawing waves or trying to
pick up the thread of collective
history through the aggre-
gation of individual lifelines,
these different attempts as
they call them relate the way
in which realities are inter-
twined and implicitly point to
a project, that of defining the
frontier, a turbulent line, as a
life-milieu and structure of
the human condition. Every
movement means crossing

thresholds, every life moves
on, in and through frontiers.
Between inside/outside, ap-
pearance/disappearance, the
artists Brognon Rollin explore
the edges of the world like
trackers of a new kind. ‘Trac-
ing’, ‘capturing’, ‘kidnapping'.
For them, a line is never a
trajectory. It encircles as much
as it liberates. The harder

you try to catch it, the more it
eludes you. Each work relates
the way in which the artists
will go about trying to main-
tain these disappearing lines:
by means of a tool containing
enough ink to trace kilo-
metres (Island of Montecristo,
unrealised project), by moving
lines of salt in response to the
movement of the sun so as to
represent on the floor the initial
mark of the light (The Most
Beautiful Attempt), by following
with a spotlight constrained
freedom of movement (Le
Bracelet de Sophia), or again,
staging the future absence

of a lifeline in order to offset
its termination (Until Then).
Each attempt at capture
shows a ‘version of reality’.

Put together, these half-con-
cealed images sketch out a
very strange constellation. A
score that could only be read
in a to-and-fro movement

whose process of transmission
is what the artists are working
on. Escape, frontier — these
boomerang words, around
which they gravitate, encour-
age a constant shifting of
perspective and enable the
development of a permanent
process of rewriting our rela-
tion to the world. The artists
Brognon Rollin follow lines that
have no physical equivalent,
or, if they do, only in a fleeting
existence that leaves no trace.
They do not always know if the
line they are following is a loop
or if it will abruptly end. Their
work shows how cartography
is, in fact, the last place where
we can still get lost.

Cosmos:
two mirroring works

According to the taxonomy
drawn up by Tim Ingold,' there
are two main kinds of lines:
threads and traces. Threads
are not inscribed on surfaces
and can be intertwined with
other threads or strung
between points in a three-
dimensional space. As for the
trace, it durably marks a solid
surface. It can be additive

or subtractive. One can thus
‘manipulate lines and inscribe
traces'. A third category of



lines is created by the breaks
that occur within the surfaces
themselves (fissures, folds).
The lines that concern us
belong to none of these three
categories. They are not inci-
sions in the territory, they are
not fabricated, they are not
tangible reality. They are what
Ingold calls ‘ghostly lines'.

Brognon Rollin’s lines are not
traced in order to indicate
direction. They are to be dis-
covered. They exist in a secret
space-time, that of waiting

(I Lost My Page Again), nego-
tiation (The Agreement), or
movement between bodies and
territory. These lines wind and
fold ad infinitum (Résilients),
twist as if constrained by
something other than destiny
(Fate Will Tear Us Apart),
tautening until they let go
(until Then). These lines do
not lead towards an assured
future but carve out wrinkles
in the present world, furrows
that immediately fill and dis-
appear, as if in sand, but that
sometimes open up portals
to other versions of the world,
other redlities. So it is that
through one of these ephem-
eral spatiotemporal gaps,

a medieval cartographic
indicator (‘here be dragons’)
turns up like some incongru-
ous heritage in the hands of
a sign spinner in a street in
West Hollywood. (Hic Sunt
Dracones). Time is no longer
linear. Space is no longer a
surface.
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The Cosmographia series and
the various works done in Je-

rusalem are, in this sense, two
sets of works that mirror each
other: earth lines and lifelines,

two families of lines in a conti-
nuity, two lines that interweave
and eventually merge to form

a new space-time.

‘Tracing the island of Gorée":
Cosmographia
(Gorée Island), 2015

Cosmographia speaks of an
Earth line. A coastal line that
exists on a certain scale, that
of maps (1:25,0000, 1:10,000,
1:5,000), but that disappears
as one approaches, as
Stéphanie Rollin relates in

the documentary about her
work. Enlarging the image
does not add any precision.
To advance towards the line
is to discover its immateriality.
‘Where is this line we come
looking for?’ The artists observe
in situ that the terrestrial con-
tour is overprinted thousands
of times, multiplied by the
movement of the waves. They
do not recognise the outline
of the island that they have
drawn on envelopes, and that
David Brognon tattooed on his
arm when they were prepar-
ing for their journey. ‘Where

is this line? Which one should
we take?’ If we approach it
too closely, the limits of the
territory become shifting.
Zoom in/zoom out. Our world
alternately overflows and
disappears.

A question then arises: is 1l
the scale of reality? To draw
these earth lines is like trying
to use drawing as a means
of mooring. Let us now try to
extrapolate the motifs in this
exhibition. ‘Tracing the island
of Gorée’in order to . ..

To archive the world’s limits
and thus fight the fear of
being swallowed up, as
conveyed by that febrile line
of an Earth threatened with
extinction by the rising of the
waters.

To reconsider the notion of
the horizon in a world that we
think is monitored to excess,
mastered on all sides, and
thus to re-deploy the field of
possibility.

To land at ground level, even
if that means forgetting what
the vertical is, dwelling on
that line bereft of the other
dimension. The body bent
over the drawing table, the
sun reminding the artists of
the perpendicular by burning
their necks.

To trace this line is above

all to locate oneself outside
or inside the world and thus
experience the frontier. The
dividing line that effectively
defines two surfaces. Two
worlds that, while parallel, are
not two faces of the same
reality. On one side, a dividing
line that encloses populations:
yesterday, uprooted slaves in



transit, and today, migrants
rebuffed. On the other side,

a vanishing line merging the
comfortable desires of others
who dream of idealised
confines. The archetypal
island: two versions of the
world.

In Gorée, when the time came
to draw this contour, to fix

this line, the artists placed
themselves in the dynamic
tension between these two
sides, taking on the tricky
experience of a switch of
perspective. Behind the rela-
tive simplicity of the chosen
system of notation, which
they themselves describe as
archaic (reproducing the line
visible at a distance of one
metre via transparent paper
fixed on a mobile table), the
difficulty of the task became
evident. This line does in effect
escape bodily measurement.
No sooner was it drawn than
it was merely a memory, one
that would be deformed by
the folding of the page on
which it was drawn and then
sealed in an envelope for
Brussels that no one will open,
and archived away on

a stainless-steel shelf.

This line is therefore above all
line of division from memory
printed on the reting, then in
the hand of the artist-cartog-
raphers, patiently collected
by the collector who super-
impose these fragments in

a pile organised in accord-

ance with the linearity of the
epistolary pact. This piling up
of broken lines may, finally,
come together in the mind of
the person who encounters it:
the visitor, who will unfold this
map in their mind and thus
reinvent its contours. They will,
perhaps, mentally recompose
these 3,066 fragments in what
will certainly be similar to a
kind of aerial view. An artificial
reconstitution of a satellite
image that seems, never-
theless, so familiar to us. An
image that is in reality a view
of nowhere. A view of a more
or less distant, more or less
imaginary island that may
look like the silhouette drawn
on David Brognon’s arm. This
map-skin, betrayed by the
reality of the territory, that

the inhabitants played at
pulling out of shape in a video
by folding, stretching and

pinching the epidermis-paper.

Like giants, they manipulated
their island, trying in vain to
transform its contours, finally
allowing this virtual territory to
age quietly with the body that
houses it.

What remains is the tale of this
ephemeral reconnaissance.
A territory in reverse.

‘Capturing Jerusalem':
Subbar, Sabra and
The Agreement

Measuring David Street, a
street that is the frontier in
the Old City between the

Muslim and Jewish quarters,
by adding up the lines on

its inhabitants’ hands: that
was the starting point for this
other expedition. Jerusalem,

a city whose measurement,
precisely, is disputed. Indeed,
‘to measure’, that is to say, ‘to
evaluate using instruments’,
comes down in this instance
to ‘taking the measure’ of

the existing geopolitics, to
‘marking time’ in order to give
rhythm to the world’s pulse
and therefore lose oneself in
the labyrinth of past, present
and future narratives. In a
word, measuring up against
the incommensurable. The
cartographic undertaking is
all the more vertiginous in that
this time the artists Brognon
and Rollin are tracking the
embodied dimension of these
earth lines mentioned earlier.
Lines borne by the body, life-
lines, lines that sometimes rise
up in a wall. For Jerusalem,
the performance-line is not
traced by the iterative walking
of a solitary body, just as
Richard Long (A Line Made by
Walking, 1967), but sculpted by
the physical coming together
of these lifelines, a collage

of palms in space, human
histories on an urban scale.
Another kind of land art with
its mind less on the creation
or displacement of land-
scape lines than on the line
borne by the body as memory
and ephemeral mirror of the
world. Positioning themselves
exactly in the tension between



the abstract measurement

of a physical line and the
materiality of an imaginary
line we cling to, the artists
thus propose a new method
of measurement. From the
inch2/foot of the norm to the
biographical hand. Inverting
the usual logic, the body is not
constrained and smoothed

to become a unit of measure
butis used as a singular motif.
Hypothesising that each body
bears a bit of the world, this
new line could be inscribed in
the territory and write itself in
the time of history: a territorial
tattoo.

Does the sum total of individual
stories, which is the weft of

the performance, constitute a
common territory? Two thou-
sand five hundred persons are
like so many pixels of this terri-
tory. Overtaken by events, the
project did not come about

in that form. Through the
manifestations of conflict, the
territory showed another form
of resistance to capture. What
the duo retains is the idea of a
continuity between the world
and bodies, an obsession with
measurement and the track-
ing of these mobile lines. If

this line-collage did not come
about, others, however, did
wrap themselves around the
artist-travellers during their
sojourn, like the thread of
current events announcing
various knife attacks, the fron-
tier lines that they crossed, the
fixed dividing line of the status

209

quo that they discovered at the
Holy Sepulchre, the fractions of
the lifelines of those they did
get to meet. A chaotic weave,
a tiny glimpse of the territorial
palimpsest that is Jerusalem.

To think of the territory as a
palimpsest is to multiply the
parameters vital to its inter-
pretation. To the encoding of
constructional memory and
the mutation of societies by
architectural and urban form
is added the hyper-com-
plexity of the interlocking life
stories of the inhabitants, but
also of a few ghosts. As Alain
Corboz invites us to do when
he redefines the territory as a
palimpsest, we must think in
terms of networks.® The
territory is not quite a
parchment that we could
scrape the way medieval
authors did in order to write
on it again. Here, more than
elsewhere, no obliteration is
possible and each reactivation
becomes friction. The network
of intertangled lines resists
and becomes the canvas for
other territorial stories. The
very notion of the surface is
diluted in a temporal archi-
tecture whose overall form

is impossible to grasp, an
‘Escher-style staircase’, as
David Brognon says. Access
to this pluriverse* is obtained
only in snatches. The line does
not close but, on the contrary,
reveals other layers of reality
whose strata the artists strive
to repopulate in their works.

Subbar, Sabra features the
story, indeed, of something
‘other-than-human’, a prickly
pear that came from Mexico
and has been used since

the 16th century to mark out
the plots of Arab farms. Once
again, a line of immobile bodies
that have been assembled,
raised up in agricultural
portcullises. The constantly
updated rewriting of the
online definition (the web as
another virtual network) of
this highly symbolic plant is

a thread to be followed, one
that the artists seized upon. In
1948 the Israeli army began
pulling up these rows of plants
in an attempt to ‘scrape’ away
at the territorial parchment.
This living cadastre disap-
peared for a while only to
finally re-emerge. The earth
had secretly preserved this
living memory of the superpo-
sition of frontiers, proving that
territorial lines are not so easy
to displace. Bodies - vegetal
bodies this time — bear the
trace of history and in growing
back reveal an archaeological
construction site of life forms.
By bringing to the fore this layer
of the territorial palimpsest,

the artists are telling a story
that is in the process of being
obliterated.

In this double projection video
installation, we see, on one
side, David Brognon and
Stéphanie Rollin ‘plucking’ a
wall of prickly pears on the
hills of Beit Guvrin, and, on the



other, Stéphanie, on her own
this time, replanting the thorns
thus removed on the paddle
of another pear plant that
grows in the garden of the
Austrian Hospice in Jerusalem.
It's like coommunicating
vessels: what is taken away
here reappears elsewhere.
The line that began on the hills
is transplanted on the other
side, linking subbar and sabra
(the Arab and Hebrew names
for the plant) in a hybrid being.
This gesture crystallises a re-
alisation, that there is nothing
outside-this-world, opening
the way to the search for a
balance across lines, of what-
ever kind. This precarious
balancing point may take
several forms: the exact
central point of the football
pitch in The Agreement, the
switching point that trans-
forms pilgrims’ Way of the
Cross into a simple logistical
line in the recent There’s
Somebody Carrying a Cross
Down, or the slope of the
ladder of the Statu quo Nunc,
which is now a contractual
object.

The task is all the more difficult
for the duo because they
have to navigate between a
physical structure and other
intangible dimensions of this
reality. In the course of this
perilous journey, it becomes
powerfully evident that certain
abstract lines have concrete
consequences for the territory
and one can observe the

metamorphosis of these
lifelines into a terrain of
negotiation. The pupils of
Terra Santa, the boys’ school
in The Agreement, are like
amateur surveyors as they
re-measure their football
pitch in order to establish the
centre spot of a playing area
deformed by the irregular
morphology of the Old City,
and in doing so teach us

a lesson in rethinking the
world’s geometry through
compromise. It is one idea for
resolving that tension between
the abstract geometry of
certain imposed lines and the
specificity of territories, of the
inhabitants who give it life.
Brognon Rollin’s works tell us
that we are the world’s bodies.

Opening up space-times,
interfering with the real

For David Brognon and
Stéphanie Rollin the Earth

is one great web of invisible
lines, some of which are
lacking in terminal points. To
get one’s bearings and gain
one’s balance, this constantly
rearticulated web is recorded
by a method that they them-
selves define as air preleve-
ment. They reveal these lines
and decode or encode them
in order to draw virtual topog-
raphies. These new transient
combinations effectively bring
into being temporary surfaces
on which it is possible to focus
- if we manage to see or read
them. The body, the stowaway

in this provisional world,
captures this space-time and
instantaneously becomes its
trace. Like a living picture wall
on which captive lines are laid
down. The artistic duo attempt
to relate the imprint of these
fragments of disappeared
present, sometimes even
going so far as to interfere
with the real.

Their works are the starting
point for a new taxonomy of
lines. Temporal wormholes
that allow objects to pass
through the layers of time,
contractual lines that trian-
gulate agreements between
the artists, collectors and the
world, chameleon-lines with
no colour of their own that are
deployed in this furtive space-
time which they occupy,
borrowing their own sensorial
qualities from the bodies they
encounter, lines of pre-exist-
ence that, once evaluated,
are already just a memory,
parasite lines that travel from
body to body or from the body
to space, and, finally, narrative
lines that sing other stories in
an attempt to contaminate
our reality.

With each mission, with each
work, we must try to grasp the
political import of these lines
and ask ourselves on what
surface they are inscribed. On
what ground and in keeping
with what mode of adhesion?
In what bodies, in what territory
do they nestle?



‘The surface of the Earth, over
the course of the millennia,
has been engraved, designed
and constructed by architec-
ture, incessantly superimposing
a system of cultural signs on

a system of original, natural
signs,’ Francesco Careri writes
in Walkscapes.® What reality
do these lines weave? What
writing of the world do they
offer us? As visitors to this web,

as earthling performers of this
score, we will no doubt yield
to the temptation to follow
these lines that do not always
point towards the ground but
often towards the sky. There
we may see forms being
drawn, blossoming forth and
then dissipating in the air, as
we await another version of
reality.

1 Tim Ingold, Lines: A Brief History, London, Routledge, 2007.
2 The French for inch, pouce, is also the word for thumb.—Trans.

3 Alain Corboz, Le Territoire comme palimpseste et autres essais, Paris, Editions de Imprimeur, 2001.

4 Pluriverse is a term used both in the analysis of science fiction with regard to the plurality of heterogeneous worlds (in particular by Jean-Clet Martin), and
also in anthropology as an analytical tool for understanding ecologies of practices across entangled worlds (as in Eduardo Viveiros de Castro’s work).

5 Francesco Careri, Walkscapes. Walking as an Aesthetic Practice (2002), Ames, Culicidae Architectural Press, 2017.
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TIME COUNTERS

Julien Blanpied

‘If I had fifty-three minutes

to spend as | liked,” the little
prince said to himself, ‘I'd walk
very slowly toward a water
fountain.”"

In Advice to a Young Trades-
man (1748), Benjamin Franklin
writes: ‘/Remember that Time is
Money.’ His words went on to
become a maxim. In English,
the term ‘capitalist’, meaning
an owner of capital or wealth,
dates from the mid-17th cen-
tury, while in French the first
occurrence of of ‘capitalisme’
with its modern meaning has
been dated to 1753. Referring
to a system based on private
ownership of the means of
production, the definition of
the term changed quickly.

For Karl Marx, capitalism
meant the drive for profit,

the accumulation of capital,
which was generally accom-
panied by ‘the exploitation of
man by man'.

Theoretically, if ‘time is money’,
it can be exchanged, lost, sold
and bought: it is relative.

The Roman Catholic Church
was quick to begin trading

in indulgences, a remission
of temporal punishment of-
fered in exchange for an act
of piety (pilgrimage, prayer,
donation). This often meant a

shortening of the time spent
in Purgatory by the deceased.
People paid for indulgences,
private masses and chairs in
the church for the Grand Mass
of the well-considered.

We find this phenomenon of
trading in time reappearing
with metronomic regularity in
contemporary societies.

In 2012, Robert Samuel ‘invented’
a new trade, that of ‘line sitter’,
a person who is paid to wait in
line on behalf of other people.
The company’s employees
queue in New York for those
impatient souls who want the
new iPhone or the best seat
for a play, but not the chore of
having to queue for them. In
2018, the artistic duo Brognon
Rollin invited the original line
sitter to engage in a more
metaphysical reflection by
inviting him to wait in the exhi-
bition space for the date when
a person wanting to cut short
their suffering reached their
deliberate and programmed
moment of departing this earth
(Until Then, 2018). Samuel sat
on a chair. When the act of
euthanasia? took effect and
the ‘last act of care’ had been
performed, he was informed
and left the space, leaving his
chair empty, an impossible
echo of death.

The time factor is an object of
research common to physi-
cists, neuroscientists, sociolo-
gists, psychologists, historians,
philosophers and artists.

‘What is time? If no one asks
me, | know; but if soneone
asks me and | want to explain,
I know no longer.”

We are never really talking
about the same thing. Time

is intimately bound up with
space. Space is not fixed and
time is not a continuous flow
of seconds. Space-time is like
a fabric on which rest bodies
whose gravity deforms it to

a greater or lesser degree.
Time is the fourth dimension
of space. Time does not flow
in the same way on Earth as

it does on the edge of a black
hole; because the black hole
is much denser, stretching
space-time to breaking.

We even age faster on the
summit of Everest (16 millisec-
onds/year more than at sea
level). Descending into a black
hole would make us eternal.
However, time is different from
duration. The latter designates
psychological time, which is
subjective and relative. The
more we age, the more time
accelerates; the perception

of time varies with age; return
journeys seem to go faster



because we are aware of the
duration experienced on the
outward journey. Whereas
time is external to man,
duration is his inner reality.

This waiting, and the psycho-
logical perception of time is
something that runs through
a number of works by the duo
like a red thread. It is correlat-
ed to confinement in 8 m?
Loneliness (2012-13), in which
time is suspended when we
occupy the reclusive space
of a cellin its simplest form.
When we leave this circum-
scribed space, the hands of
the clock perched at the back
of the minimalist jail resume
their normal movement, tak-
ing care first of all to make up
the lost time.

In Attempt of Redemption
(2012-13) the point is no longer
to stop time but to go back

in it. The choreography of the
five prisoners, with no clear
purpose, follows the markings
on the floor of the penitentiary
gymnasium and redraws a
singular process of marking
out time: Doors closed. Prom-
enade. Legal visit. Family visit.
Infirmary. Atelier. School. Sport.
Doors locked. Disciplinary
committee. Registrar. Doors
closed. With each bodily posi-
tion an interminable, staccato
and obstructed travelling shot
takes us through the prison
building. In the video, all the
movements are made back-
wards, anticlockwise,
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like an attempt at symbolic
remission, by going back in
time. This latent dial recalls
Newgate — Exercise Yard by
Gustave Doré“ in London, a
Pilgrimage® by Blanchard
Jerrold (1872), a veritable
piece of reportage on the
London lumpenproletariat
in the late 19th century — a
heritage that Brognon Rollin
would certainly not disown.

In one of their latest produc-
tions, Le Bracelet de Sophia
(2019), the duo dreams up a
phantom presence. A bright
tracking light translates the
movements of an individual
who in reality is placed under
electronic surveillance. Surveil-
lance is ‘capable of making all
visible, as long as it could itself
remain invisible’® The spotlight
acts like a magnifying glass,
focusing, in this precise
instance, the gaze on an
absence, while its actual
source is blinding. The person
under house arrest wears

on her ankle an electronic

tag fitted with a geolocation
device that a dedicated spot-
light transcribes, with a time
lag, in the exhibition space.
Tracked. The spotlight lights
up luminous space-time in
the half-shadow. Cyclopean
vision reports on the body’s
symbolic imprisonment in this
halo of light. To leave the light
means, metaphorically, run-
ning the risk of losing life, like
a star. In open confinement,
under an artificial burning sun,

within a circumscribed pe-
rimeter, within a constrained
energy, the idea of maximised
social control and the individ-
ual tracked in the empire of
restrained seeing is unavoid-
able here.

Open prisons are protean and
islands are natural lands of
exile, closed spaces. There are
myriad asylums of deportees.’
In the long-term series titled
Cosmographia (2015),2
Brognon and Rollin attempt

to trace, on a scale of 1], the
changing contours of an
island that are like the fluctu-
ating envelope of the lungs,
alternately swollen with air
and then emptied, the fron-
tiers rewritten with each in/
exhalation. The artists chose
‘prison’ islands, lazarettos and
places of isolation. First, the
island of Gorée, off the coast
of Senegal, was the biggest
offshore centre for the trade
in African slaves from the 15th
to the 19th century. Next, the
island of Tatihou in Normandly,
which served by turns as a jail,
a military base and a quaran-
tine station. In a vain attempt
to draw the shifting outlines

in real time, to sketch the
waves, to take its pulse, to feel
its time and space, to walk its
borders, the two artists metic-
ulously drew a single line on
big sheets of white paper, the
fugacious line that separates
land from water at a given
moment. On coming back to
their starting point, have the



artists got the question cov-
ered? Every evening, sealed in
an envelope, the lines are sent
to their future owner/collector.
Bespoke furniture is planned
to hold the envelopes (several
thousand for each project),
while at the same time sealing
them: all that can be seen at
the end are the sides of the
envelopes, like symbolic, tem-
poral geological strata, and

a story to pass on, a story to
be told.

No desert island, no earth-
ly paradise, no treasure, no
escape in whatever season.
Only the same succession
of sunsets, each one slightly
different.

‘I really like sunsets. Let’'s go
look at one now.’

‘But we have to wait.

‘What for?’

‘For the sun to set.”

I lost my page again.

Indeed, when man first at-
tempted to measure time it
was in terms of natural phe-
nomena. That was several
thousand years before the
Common Era. Time was di-
vided up in accordance with
the alteration between day
and night (days) at a circadi-
an rhythm; time was divided
up in relation to the lunar
cycle (months), to the sun
(year), to the stars and to the
tides. The scale of 1to 12 and
1to 60 were used to measure
time, probably because these

two figures allow multiple
divisors and the human hand
is naturally suited to them. A
finger is divided up into three
phalanxes. Men used four
fingers (but not the thumb,
which has only two phalanxes)
and both their hands to count.”
The tree, whose shadow
moves around the ground,
was replaced by a stick.

From this the sundial (the sun)
was derived, and men used
the water clock, the candle
(fire) and hourglass (sand)

to measure out time, with
varying degrees of accuracy.
Vulnerant Omnes, Ultima
Necat.?

There is also a work, Classified
Sunset (2017), that uses the
poetic and visual cliché of
sunset formed by twelve
images for which the artists
divided a sunset into twelve
phases. They then infiltrated
the classified advertisements,
buying spaces in twelve dif-
ferent newspapers throughout
the year of 2017, one for each
image. Having obtained the
printed newspaper pages,
they artificially reconstituted
and sequenced the sunset.
The sunrises, the sun sets,
then it returns quickly to the
point at which it must rise
again. This shows that the
passing of time is linked to
individual perception rather
than existing as a measur-
able dimension of reality.
This, for Henri Bergson, is true
time, and it is inaccessible

to science: ‘If  want to mix

a glass of sugar and water,

I must, willy-nilly, wait until
the sugar melts. This little fact
is big with meaning. For here
the time | have to wait is not
that mathematical time . .. It
coincides with my impatience,
that is to say, with a certain
portion of my own duration,
which | cannot protract or
contract as | like. It is no
longer something thought,

it is something lived.™

The notion of the astronomical
measurement of time is also
present in the very pared-
down video The Most Beautiful
Attempt (2012), in which, in

a version of the sundial, we
see d young boy attempting
to keep a pile of salt on the
floor aligned with the shifting
rectangle of light formed by
the rays of the sun coming
through a gnomonic window,*
which is outside the frame.

A race against the clock,

like when people salted a

fish or piece of meat in order
to extend the window of its
edibility. Sometimes, though,
doing something leads
nowhere.

Here is the umpteenth case
of a person living the ordeal
of Sisyphus, but this time from
a Kafkaesque perspective,
with the idea that happiness
means living one’s life with a
sense of this absurdity, for this
awareness helps us get a grip
on our existence.



The work titled Résilients (2017)
takes the form of a rotating
door, a gate, a steel cage
whose function, again, is to
control bodies/subjects. This
giant turnstile takes us back
where we started. All this time
spent behind machines. No
exit. No salvation. Around

we go and out we go. Going
round in circles. Nothing new
under the sun. A bitter meta-
phor for the former employ-
ees of a multinational that
announced the closure of a
factory and some of whose
workers wanted to express
through this collective artistic
project their resistance to the
shocks and the injustice of
which they were the victims.
Slag Heaps Memory (2019)
also evokes the world of work
and its mutations. This as yet
unrealised project involves
digging a tunnel through

the top part of a slag heap
where, every year, on the exact
date when Belgium'’s last
working mine was closed (30
September), a meeting can
be organised to observe the
alignment of the sun with the
hole. The ‘calendar’ reveals
the way in which societies
seek to objectify, organise and
manage time. Brognon Rollin
have taken up a proposition of
the Durkheimian school which
postulates a social reality

of time.® In The Elementary
Forms of the Religious Life,
we thus read that time ‘is not
merely a partial or total com-
memoration of our past life; it
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is an abstract and impersonal
framework that encompasses
not only our individual exis-
tence but that of humanity. ...
Itis not my time that is
organised this way, but time
as it is objectively conceived
by everyone in the same
civilization. This alone suggests
that these indispensable
reference points, in relation

to which all things are located
temporally, are borrowed from
social life. The divisions into
days, weeks, months, years,
and so on correspond to the
recurring cycle of rituals, holi-
days, and public ceremonies. A
calendar expresses the rhythm
of the collective activity while
ensuring its regularity."

In another form of re-enact-
ment of Sisyphus’s punish-
ment, the recent production
There’s Somebody Carrying

a Cross Down (2019) reveals

a similar process of collective
construction and the social
organisation of time, but also
the eternal recommencement
and going back to square one.
Mazen Kenan, the patriarch of
a Palestinian Muslim family that
has been living in Jerusalem

for decades (his father started
up the business in 1951) hires
out wooden crosses" to pil-
grims visiting Jerusalem who
want to walk in the footsteps
of Christ during his Passion.
These cost $50 and the mer-
chant can also follow you
along the Via Dolorosa and
take photographs ($3 each).

On this path of penitence,
with the possibility of obtaining
indulgences, the sequence
has comprised anything from
7 to 37 stations, depending
on the period, generally
going from Jesus’ trial to his
entombment. The pilgrim
accompanies Christ along
this path. At the end, Kenan
asks penitents to leave their
cross in the small courtyard
facing the Church of the Holy
Sepulchre. Several times a
day, he goes and takes the
crosses back down. Back to
square one.

Whether read from a natural-
ist perspective (the ‘perpetual
cycle’ of sun, tide, seasons,
etc.), a moral one (vanity) or
an existential one (the failure
to achieve immortality), the
myth of Sisyphus pervades
this duo’s work — all these
attempts that consciously
walk in the decisive footsteps
of Francis Alys'® and Bill Viola.”®
To invoke Sisyphus is to invoke
the power of myth to analyse
societies, but above all to
express a vision of cyclical
time; it is to postulate that

the motto of History could be
Eadem Sed Aliter (‘the same
thing, but differently’).

The wily Sisyphus is often de-
scribed as the figure of one
who ‘cheats death’. Hades
and Ares were his victims.
Brognon Rollin’s ongoing
series of shoot-up tables
presents different versions



of a reality of which society
has a very limited grasp,

that of the daily life of drug
addicts, that of the psy-
chologically and physically
impeded death-defiers. The
duo formulates a new way of
looking at the perception and
representation of addiction.
Designed for junkies on the
street, low-risk ‘consumption
rooms’ are intended primarily
‘to reduce the acute risks of
disease transmission through
unhygienic injecting, prevent
drug-related overdose deaths
and connect high-risk drug
users with addiction treat-
ment and other health and
social services.” The artists
worked with addicts for nearly
a year. The first shoot-up tables
were ‘sampled’ directly from
the centres and replaced by
the artists with new ones. Each
table has its own object. Each
consumer, their own quest.
Each collision, its loss.

The first table, I Love You but
I've Chosen Darkness (2011),
has a gold spider’s web sus-
pended across it. Originally,
the number of rings on a tat-
tooed spider’s web indicated
the number of years spent in
prison. The web symbolises
the imbroglio or the addiction
in which a person is entangled,
like a lifer.

The second table, Le Grand
Voyage (2012), shows a 21-
gram? bezoar?> whose use

is indicated by traces of
scraping on its surface.

The medicinal powers of the
powder thus obtained were
thought to overcome melan-
choly.

The title Jet Black (2016)
references the semiprecious
stone that is the only jewel-
lery permitted in the West for
those in mourning. Fool’s Gold
(2016) refers to pyrite, or iron
disulphide, which can take on
a gold hue when it crystallises.
This was enough to fool many
a prospector or miner. Mirages
and despair.

The most recent ‘consumption
table’, Le Miroir de Claude
(2019), refers to the mirror
used by the 17th-century
master of landscape and
lighting effects, Claude Gellée,
known as Claude Lorrain, to
make his paintings. The screen
heightened the contrasts

and framed the landscape,
offering a more tonal vision.
To work, the painter turned his
back on the landscape and
observed its reflection in the
black mirror. Symbolically, the
black mirror standing on the
consumption table evokes
that quest to forget the past
at the same time as it inter-
rogates the darkness of the
present. On these shoot-up
tables, people try to fend off
boredom, to forget their
suffering, to smother the

past. To kill time.

The series Fate Will Tear Us
Apart (2011-12) is made up of
neon lights that shine through
the darkness, tracing the fate

lines on the palms of junkies.
The fate line is usually the line
that divides the palm in two,
in line with the middle finger.
What room for manoeuvre
does dependency allow?
Was it written in advance? In
astrology, Saturn symbolises
Time. In chirology, the middle
finger is the finger of Saturn,
symbolising the restriction
weighing on the inner life.
Could the life accidents of
drug addicts have been
foreseen?

Several lines cross the palm
of a hand: the line of life, the
line of the head, of the heart,
of destiny, of luck, etc.
Famous People Have No Stories
(2013-) is another series that
revolves around the paradox
of reading destiny back in
time, and which shows an
impeded relation to time
and its ‘arrow’. This ongoing
series shows the palms of the
statues of famous people?
and whatever lines have not
been erased by time, or were
not simply neglected by the
sculptor. What store should
we set by these details? Who
knows what Joan of Arc's
palms looked like, since she
spent a good part of her life
pressing them together? Who
could imagine the destiny
lines of the famous illusionist
Houdini, king of escapes, who
spent part of his life with his
hands and wrists bound?

Or those of Magic Johnson?
Using a divinatory art whose



field of exploration is the hand
and whose goal is to foresee
important events in a person’s
life, the artistic duo set out

to read these lines when the
end was already known. Itis a
matter of looking for the event
(which happened long ago
and is well known) in a destiny
line that was reproduced
posthumously, but is assumed
a priori to have existed.

This notion of time that erases
or covers, of backward writing
is something that Brognon
and Rollin address in a number
of works, but it is concentrated
in the substance of a photo-
graphic triptych, the tauto-
logical 57 Seconds (2017). The
work’s very title and its label
(date, medium, dimensions)
are written on a misted-over
pane of glass and disappear
in a little less than a minute as
they are obscured by steam.
The title of the work is the time
it takes for the words to dis-
appear. Fleeting. But this im-
plies an initial attempt, made
in identical conditions, from
which the artists took the title.
The experience of duration.
Sugar melting. The sun setting.
Words being obliterated. A
cloud of milk. Tick-tock. Lived
experience.

A penultimate version of
‘reality’”.

‘Silence is the noise made by

time passing.”** The work 24 H
Silence (157 min/1 440 min)?

(2020) is a collection of
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‘minutes of silence’ compiled
by our duettists.?® The jukebox
that plays these minutes of
silence, like the latest hits, is

a form of resistance to for-
getting. Considered a secular
ritual, a prayer without words
or music, the minute of silence
banishes all discrimination
based on language, religion,
sex, nationality or age. This
principle makes it possible to
express the idea that words
never get close enough, but it
also hints at the institutional
management of emotions: on
the signal, you must meditate,
weep, think about; on the sec-
ond signal, you can go back
to your normal activity. What's
ironic about all this is that the
minute almost never lasts a
minute and that the silence is
rarely totally effective. It is the
idea of silence and the idea of
the minute that are significant
here. In the United Kingdom,
for example, the minute of
silence actually lasts two
minutes. One is a homage

to the dead, the other, to the
survivors. The first ‘minute

of silence’ lasted about ten
minutes.? Today, the thinking
is that a minute is too long. It
is the accidental sounds that
make it possible to hear and
to feel the unsuspected aural
qualities of silence. This is also
a fitting way of countering
Conceptual Art’s affirmation
that art is language, state-
ment, words.

Memento mortuos.

The two-channel projection
Subbar, Sabra (2015) evokes
a story of forgotten roots or,
at least, an attempt to rewrite
a history that had been
silenced. History that is buried
yet continues to unfold. The
projection on the left is a fixed
shot of the two artists removing
the thorns from the cladodes
of a prickly pear. In the sec-
ond projection, we see the
thorns they have harvested
being grafted onto another,
inermous fig tree in another
place. The Hebrew word for
the prickly pear, sabra, comes
from the Arab term sabr’ (the
plural of which is subbar). The
word sabra is used for the
thorny fruit with its prickly skin
‘on the outside’ but soft, sweet
flesh ‘on the inside’ and has
become a national nickname
for Israelis. Whereas the word
sabr means patience and is
the symbol of the Palestinians’
non-violent struggle.® In this
semantico-topological war,
the prickly pear is an invasive
species that has been used
by various nations as natural
fencing and the Arabs of
Palestine use it is a sturdy
and dissuasive cadastral
marker. It fenced in properties,
was torn up and grew again.
Today, ‘whenever you find
them, you know that an Arab
house stood here once.””® The
two-channel projection with
which Brognon Rollin confront
us here powerfully reaffirms
the territory as palimpsest®°
and gradually mutates into a



pleq, against forgetting and
the rewriting of history by the
Israelis. Time as a (political)
dimension of space.

Whether we are in a situation
of waiting (Until Then), sus-
pending time (8 m? Loneliness),
trying to make up (lost) time
or go back in time (Attempt of
Redemption), whether we are
in time replayed (Le Bracelet
de Sophia) or in real time
(Cosmographia), whether

we break up time (Classified
Sunset) or engage in a race
against time (The Most
Beautiful Attempt), whether
we are reflecting on the

social reality of time (Résilients,
Slag Heaps Memory) or the
geopolitical reality (Subbar,
Sabra), whether we try to
replay it endlessly (There’s
Somebody Carrying the
Cross Down) or we want to

kill it (the series of shoot-up
tables), whether we are trying
to anticipate (Fate Will Tear
Us Apart) or are simulating an
a posteriori reading (Famous
People Have No Stories),
whether we are measuring
time by a scientific yardstick
(57 seconds) or by our feel-
ings (24 H silence (157 min/

1 440 min)), time regularly
functions as a portmanteau
word, serving some people’s
interests, justifying other
people’s positions, always
encouraging travel, action,
doing, the attempt to keep
feeling more and more alive.

Time cannot be reduced to
its status as a measurable,
quantifiable object, a human
construction useful to our
grasp of our environment. It
coexists with the fluctuating
time of consciousness, char-
acterised by the notion of
duration, the succession of
inner feelings that it is possible
to tame. And so, like space,
time is a constituent element
of the social world and the
Durkheimian school laid the
foundations of a sociology

of time: ‘Time is a social
institution’;® a strategy for
organising the real.
Memento mori.

Chapter XXl

‘Good morning,’ said the little
prince.

‘Good morning,’ said the
salesclerk.

This was a salesclerk who sold
pills invented to quench thirst.
Swallow one a week and you
no longer feel any need to
drink.

‘Why do you sell these pills?’
asked the little prince.

‘They save so much time,’ the
salesclerk said. ‘Experts have
calculated that you can save
fifty-three minutes a week.’
‘And what would you do with
those fifty-three minutes?’
‘Whatever you like.

‘If had fifty-three minutes

to spend as | liked, the little
prince said to himself, ‘I would
walk very slowly toward a
water fountain.”?



Martin Waldseemidller,
Universalis Cosmographia, 1507.

Antoine de SaintExupéry, The Little Prince (1943), translated by Richard Howard, Harcourt Inc., 2000, chapter XIII.

From the Greek eu for ‘good’ and thanatos for ‘death’.

Saint Augustine, Confessions, c. 397-401.

Vincent van Gogh reprised this image in his Prisoners Exercising (1890).

Chapter XVII, ‘Under Lock and Key'.

Michel Foucault, Discipline and Punish: the Birth of the Prison (1975), New York, Vintage Books, 1978, p. 214.

From the island of Saint Helena (Napoleon) to Robben Island (Nelson Mandela), from Alcatraz to Fort-Boyard, from Mont-Saint Michel to the Chéateau d'lf,
from fle Sainte-Marguerite (of the man in the iron mask) to Devil's Island, Cayenne, to mention only the best known.

The term references the planispheres made in the early 16th century (Cosmographiae Introductio). The book of 56 printed sheets comprises a
supplement of 12 printed sections (46 x 62 cm) making it possible to constitute a map of the world in three sections using the cartographic
projection established by Ptolemy.

Antoine de Saint-Exupéry, The Little Prince, op. cit., chapter VI.

Now, and since the 13th conference on weights and measures in 1967, this role is played by atomic clocks and has no connection any more with the
movement of stars.

Three phalanxes x four fingers = twelve periods. Twelve periods x two hands = 24 ‘hourly’ periods. Twelve sections on one hand x five fingers on
the other hand = 60.

They (the hours) all wound, but the last one kills.

Henri Bergson, ‘The Endurance of Life’, in Henri Bergson, Key Writings, London, Bloomsbury Academic, 2014, p. 215.

A gnomon is an astronomical instrument whose shadow serves to visualise the sun’s movements across the heavenly vault.

In the West, the school year generally starts in September, while the Christian religious year is punctuated by the dates of Christ's birth, death and
resurrection. The secular year begins on 1st January, but its highlights and holiday vary with each faith.

Emile Durkheim, The Elementary Forms of the Religious Life [1912], translated by Carol Cosman, Oxford, Oxford University Press, 1985, p. 12.
With rounded edges for the Orthodox and sharp ones for Catholics.

Francis Alys, When Faith Moves Mountains (2002). A project for a geographical movement. ‘We have attempted to create a kind of Land Art for the
land-ess.

Bill Viola, Nine Attempts to Achieve Immortality, 1996. In this video, the artist takes gulps of air and holds his breath until he is forced to release,
echoing the failed Sisyphean attempt to conquer immortality.

European Monitoring Centre for Drugs and Drug Addiction.

According to popular belief, at the moment of death the soul escapes from the body, lightening it by 21 grams.

The bezoar (from a Persian word meaning ‘antidote’), a kind of pellet, is a foreign body that is usually found in the stomachs of humans or ruminants.
The long list includes Louise Michel, Kareem Abdul-Jabbar, Napoleon and Edith Piaf.

Sylvain Tesson in the documentary 6 mois de cabane au Baikal, 2011.

This piece will eventually comprise 1,440 minutes of silence, i.e., 24 hours.

Brognon Rollin have already worked on the ‘minute de silence’ by translating minutes of silence into Pitman shorthand.

In homage to José Maria da Silva Paranhos Junior, the Brazilian Foreign Minister, who died on 10 February 1912. He had been one of the first men of
state to recognise the Portuguese Republic in 1910. On 14 February 1912 the senators stayed seated for ten minutes of silence. Over the years,
these ten have shrunk to five, and down to today’s minute.

https://fr.timesofisrael.com/un-pionnier-de-la-figue-de-barbarie-et-son-ils/

https://www.letemps.ch/culture/figues-ameres-palestine

A palimpsest (‘rubbed smooth again’) is a manuscript on which the inscriptions from an earlier use have been obliterated so that it can be written on again.
https://journals.openedition.org/temporalites/72

Antoine de Saint-Exupéry, The Little Prince (1943), translated by Richard Howard, Harcourt Inc., 2000, chapter XIIl.
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They must be made immortal.
Résilients, or time abolished

Pierre-Olivier Rollin

Today, with hindsight, it has to
be said: when, in December
2016, a few weeks after the
announcement of the closure
of the Caterpillar factory at
Gosselies, near Charleroi in
Belgium, we were invited to
come and talk to the staff
who were being laid off, my
collaborators and | were
bemused. The voice over the
phone was telling me about
these workers and employees
who wanted to make a sculp-
ture ‘in memory of the work
done by the personnel. Who
were we going to meet? With
what motives? Was it about
listening to a ‘cry of anger’
that, while perfectly legitimate,
has rarely produced much of
interest in creative terms? Or,
even worse, did we run the risk
of being used by a company
that would thereby be acquir-
ing an image for benevolence
on the cheap, in complete
contrast with its actual policies
and their consequences?

We were determined to be
cautious, turning up at the
multinational’s office in a
circumspect frame of mind.

We were soon reassured: the
G.IR. (rapid intervention group)
team and a few friends, as

they introduced themselves,
were quick to gain our trust.

It was clear that the little
group that had decided to
hold their heads high and

to produce an artwork was
worthy of our fullest atten-
tion. The first project that they
put to us, a tree evoking the
persistence of life and hope,
immediately reminded us of
the one produced by iron and
steel workers at Usinor Trith

in Valenciennes, in the 1980s,
in a context similar to the one
our interlocutors were going
through. The evocation of
this older initiative, revived in
a project by artist Alexandre
Périgot in the early 2000s,
gave us the idea of a ‘mixed
project. It was necessary

to get artists involved with
this collective adventure to
accompany us and, above
all, help us to find the most
appropriate form in order to
express what still strikes us
as a form of contemporary
injustice.

In the exhibition ‘Open Mind’,
curated by Jan Hoet in Ghent
in 1989, art-making had been
placed between two opposing
poles: madness and academ-
icism. The first was seen as an

experience without language,
painful lived experience de-
prived of formalised exchanges
with the surrounding world.
Here we might think of Antonin
Artaud, who, when supposed
to be giving a talk, kept silent,
convinced that nobody could
hear what he had to say.

The second, conversely, was
apprehended as total sub-
mission to the most perfect
execution of form, excluding
the sharing of any vital expe-
rience, any interpersonal ex-
change. It was between these
two poles that the possibility
of art was posited, calling for
the appropriate formal ex-
pression of a life experience
needing to be transmitted.
This was the ambition that we
had to pursue, and the two
teams — at BPS22 Musée d'art
de la Province de Hainaut and
at Caterpillar — were soon
convinced of this. It seemed
obvious to us, as it seemed
obvious that we had become
one single team, engaged

in this human, artistic and
societal adventure.

Having understood this ne-
cessity, the duo formed by
Stéphanie Rollin and David
Brognon came to mind. For



several years now, these two
artists have been producing
work informed by their con-
stant attentiveness to the
situations experienced on what
our society euphemistically
calls its ‘margins’, meaning

the undefined zones and
territories that are home to
concentrations of those it has
excluded in one way or anoth-
er, for one reason or another
(prisoners, drug addicts, ad-
olescents, etc.). They are both
naturally empathetic, good at
taking the time they need to
observe, to immerse them-
selves in these universes and
find in them the ‘inventiveness
of the margins’, as they call
the capacity to produce prac-
tices as singular as they are
necessary, practices that, for
those who created them, are
above all survival strategies,
however fragile and dangerous
they may prove to be.

Rollin and Brognon also have
the ability to suspend their
judgement, to stand free of
social conventions in order to
extract from their observations
what Héléne Guenin so
appositely called the ‘poetry
of urgency’, that raw, moving
material that is felt in their
works. These are often made
up of objects, taken from the
situations they are dealing
with (shoot-up tables, drain-
pipes, etc.) in order to index the
experience and help change
the way it is perceived.

For, as Rollin explains, their
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main purpose is ‘to attempt to
re-establish an equilibrium in
the other person’s gaze'. She
continues: 'We do not bang
our fist on the table, but we
change the point of view.’

Several writers have em-
phasised the specificity of
the formal language used

by these two artists. This is

a tricky matter, because the
duo is loath to be locked

into an aesthetic, or into a
particular formal solution or
medium. Generally speaking,
these artists, concerned as
they are about notions of
confinement and social or
professional control, and their
impact on the perception of
time’s passing, refuse to let
themselves be pressganged
into anything. For them, it is
the circumstances that hatch
the form to be developed,;
this is then extracted from the
working context, with no prior
intention or directive antici-
pation. It may be electric neon
lights reproducing lifelines,
photographs of sculptures,
filmed stagings, intense
performances, clinically cold
pieces of furniture or pictures
in straw marquetry.

Judging from the choices
they have made over the last
few years, we can detect a
propensity for what could be
called assisted readymades
that are minimalist in form.

In their case, this assistance
often takes the form of

reducing the readymade to
the very minimum, cutting

out anecdote and contextual
elements. The result, though,
is never dry. That, indeed, is
the key to their tours de force,
this ability to make works

that are like etymons, with a
universal vocation, capable
of embodying any individual
story. The object remains what
it was, while being potentially
all the other possibilities. The
American critic and curator
Jens Hoffmann has coined
the term ‘political minimal-
ism’ to refer to work whose
minimalist aesthetic carries
socio-political echoes. There
is another oxymoron we could
apply to Rollin and Brognon’s
work: ‘narrative minimalism’,
meaning a form stripped of
locatable frills and therefore
capable of being a vector for
all stories, from highly person-
al micro-narratives to univer-
sal narrative archetypes.

Résilients fulfils these twin
aesthetic criteria. A huge cage
in painted shot-blasted steel,
this giant turnstile was inspired
by the ones around the edges
of the Caterpillar buildings.

It is a stylised form, but one
that all the workers recognise,
and probably not just at

the Gosselies factory, for it

has long been, and remains,

a feature demarcating the
space of work and punctuating
their movements within the
company space. Tooled piece
by piece, using material



salvaged from the workshops,
the work is a modern take on
the perruque, or ‘wig’, which is
the old term used by workers
for the objects for personal
use that they made during
working hours with material
from the factory. The per-
ruque is also called ‘masked
time’ because it disguises

or distorts an activity that is
rigorously controlled, that of
working time, for personal
purposes. In this light, it can
be seen as the construction
of an enclave of freedom,
admittedly limited in time and
space, right at the heart of
professional activity.?

Unlike the turnstiles that
marked out the Gosselies
factory, Résilients does not
afford access to another
space, to a hoped for ‘else-
where'. It inexorably leads the
visitor who sets it in motion
back on their own footsteps,
giving them a sense of the
vacuity of their efforts. In the
end, from the perspective

of the person activating the
turnstile, this circular move-
ment leads nowhere and
proves totally useless, a bit like
a convict on his treadmill. And
yet the workforce mobilised to
get the horizontal bar moving
was probably used somewhere.
The visitor's movement has
been useful, but for others.
The image is a cruel one, the
way the industrial world can
be cruel: the worker is spat out
by the turnstile, once his work

has been exploited by others,
at the end of a professional
career lasting one hour, a day,
ayear, a lifetime. The time of
the work’s activation is also a
metaphorical time.

In its finish, at once precise
and stylised, and in a dark,
affectless tone, Résilients does
indeed offer a metaphor that
is at once local and global.
This work is the social tragedy
lived by thousands of people
in the Charleroi region; it is also
one experienced by millions

of workers and employees all
over the world, who are swal-
lowed up and spat out by an
industrial and financial system
that has become a monstrous
Moloch. On a philosophical
level, the absurd, cyclical
movement set in motion by
the work, in which the starting
point is the point of arrival, in
which birth engenders death,
where the only possibility once
you've stopped is to start
again, suggests a despairing
reflection on the meaning of
life. Is there not something
Sisyphean in the cruel exer-
cise it proposes? The infernally
repetitious exercise of cyclical
time.

In his book L'Art & I'état gazeux,
some aspects of which are
debatable, Yves Michaud
rightly reminds us that ‘art,
when you momentarily cease
to consider it as a play of
forms, a religious or political
lesson, a symbolic process

or an intellectual activity . ..
expresses the presence and
identity of those who produce
it”® Here we come to the
anthropological function of
the artwork, that of being
testimony to the men and
women living at a certain
time and in a certain place;
the trace of themselves that
they wish to leave for later
generations, as they wish to
leave it. A way of continuing to
pass something on after the
end, be it a change of loca-
tion or extinction, of reaching
towards that eternity which is
an abolition of time and of its
consequence, death; a way for
humanity to try to attain im-
mortality. It is to this ambition,
at once obvious and insane,
simple and grandiose, brutal
and moving, transcending the
aesthetic and political issues
of the period, that David
Brognon, Sergio Bruno,
Emmanuel Di Mattia, Alain
Durieux, Jean-Pierre Henin,
Pascal Martens and Stéphanie
Rollin all dedicated themselves.
In this ambition lies the beauty
of their undertaking.

One of the tasks of a public
museum is to put together
and conserve a collection

of artworks that constitutes
an inalienable heritage, that
is to say, a common good,
belonging to all but the prop-
erty of none, something to be
preserved and passed on to
future generations. Every work
of art can speak to us of its



maker, but also and above all
of its epoch and of the society
into which it was born. Be-
cause it ensures the survival
of a working-class past that
is deliberately being erased,*
Résilients is one of them, and
that is why it is one of the key
pieces in the BPS22 collection.

1 Quoted in Véronique Moulinié, ‘Des “ceuvriers” ordinaires. Lorsque I'ouvrier fait le/du beau...’, in Terrain, no. 32, 1999, p. 37-54.

2 Although it is not exactly a perrugue insofar as the project was supported by the factory management, the work does still have many of the
characteristics of one.

3 Yves Michaud, L'art a I'état gazeux. Essai sur le triomphe de l'esthétique, Paris, Hachette, 2004, p. 193.

4 Patricia Allio, ‘De la Révolte au désceuvrement’, in Mouvement, no. 22 May—June 2003, p. 64-67.
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What is The Ladder the name of?

Jean-Michel Attal

David Brognon and Stéphanie
Rollin are two young and fairly
fragile individuals. Like most
artists, they are a long way
from the circles of power

and are not part of the net-
works of influence. They are
on their own. And yet by
taking up a piece of wood a
170 centimetres tall and 50
centimetres across, with five
horizontal bars, an object with
no intrinsic sacrality since the
existing ladder could easily
be replaced with another one,
and after having invoked a
messiah and a sultan, they
managed to pull everything

and everyone along with them:

Christians (Armenians, Greek
Orthodox, Latin Catholics,
Orthodox Syriacs, Orthodox
Copts and Ethiopians),
Muslims and Jews; religious
and secular; collectors taken
to task and the art-loving
jurist who wrote these lines; a
relic, an esplanade and lam-
entations, all sacred; East and

West; past, present and future.

Having decided to make art-
works based on photographs
of the ladder leaning against
the wall of the Church of the
Holy Sepulchre and standing
on the cornice overlooking the
church entrance, taken over

a period of over a century
and published in the form of

postcards, they got in touch
with me. They knew of my
interest in their work, and | had
already acquired two of their
works. Le Grand Voyage, one
of the tables for consuming
hard drugs that features in
their exhibition at the MAC
VAL, and the video Attempt of
Redemption, also shown at
the MAC VAL. However, in this
instance they were contacting
me essentially in my capacity
as a notary public, so that |
could draw up the contract
between them and the buyers
of the pieces they had pro-
duced.

I had already written contracts
for artists before (for the sale
of a work by Christian Boltanski
to David Walsh, founder of
Mona in Tasmania, in exchange
for a life annuity, and the

one to be signed by anyone
wanting to enter the belly of
the sperm whale in Gepetto’s
Pavilion, exhibited by Loris
Gréaud at the Arsenale during
the 2011 Venice Biennale).
However, | had never before
experienced the degree of
involvement | would have for
L'Echelle.

What is more, at the time |
was still astonished by the
way artists, those individuals
whom | have always thought

of as living on the margins,
sought to subject their work
to the tight constraints of the
law. Certainly, | had in mind
André Gide's words, ‘Art is
born of constraint, lives by
struggle and dies of freedom’,
and | knew how certain artists
imposed strict rules in their
work (Niele Toroni, Roman
Opalka, Frangois Morellet and
many others). But still, here
we were not thinking in terms
of a predetermined protocol
defining how the work is to be
made (makes itself), but of
an agreement, following the
making of the pieces, stip-
ulating strict legal rules and
becoming an integral part of
the work.

It is of some interest to mention
that, prior to making LEchelle,
Brognon and Rollin had spent
a long time working on a pro-
ject to take place in Jerusalem.
This was a performance titled
The Attempt, consisting in
bringing together inhabitants
and passers-by in David
Street, a ‘frontier’ street in the
Old City which separates the
Jewish and Armenian quarters
from the Muslim and Christian
quarters. The objective was

to get these amateur per-
formers — as many of them as
possible — to stand up, side-
by-side, hand against hand.



The line constituted by the
juxtaposition of the lines on the
palms of their hands was to
have offered a way of measur-
ing the city on a human scale.
Unfortunately, during their third
stay in Jerusalem, when they
planned to enact the perfor-
mance, there was a series

of knife attacks. The city was
bloodied, with constant police
patrols and helicopters flying
overhead. The artists decided
that their project was not rel-
evant in such a context and
abandoned it. Nevertheless,
this occasion also gave rise to
the idea for L’Echelle.

The Statu Quo Nunc, a decree
passed in 1852 by the Ottoman
sultan Abdulmecid | ordaining
that the rights and privileges
in the various holy places,
including the Church of the
Holy Sepulchre, should be
fixed as they stood at the time
of its passing, is, despite its
royal pedigree, open to criti-
cism on at least two counts.

For while it mentions the rights
of the different parties, the
decree says nothing about
their obligations. Its title
crystallises the situation as

it stands at the time it was
issued, and does so, too, in

an extremely imprecise way,
making no allowance for the
situation changing. True, one
can imagine that a lawmaker,
aware as he was of theuncer-
tainty of the future and also
humble (which our sultan
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surely was not), should, having
analysed the malfunctions of
the past, be concerned above
all to manage the difficulties
of the present, leaving it to
his successors to deal with
any subsequent adaptations
of the law. Still, it is not ac-
ceptable that the lawmaker,
having been informed of the
permanent instability of the
situation that concerns us
here, should wash his hands
of future difficulties and not
immediately institute, at the
least, a mechanism allowing
for dialogue between the
parties when these difficulties
arose. The crystallisation is
therefore the prelude to an
inevitable escalation of
tension. When their children
argue, parents in their role

as educators do not just say
‘That's enough!” and leave

it at that. No, they try to
understand the reasons for
the row and then make
recommendations to ensure
that it doesn't happen again.

Here and now? Not only — far
from it, in fact. Brognon and
Rollin saw that the situation
under consideration went

well beyond the context of

the frequent disagreements
between Christian communi-
ties regarding the use of the
building standing on a plot of a
few thousand square metres.
The ladder is the symbol of
respect for the status quo of the
Church of the Holy Sepulchre,
a highly symbolic site in

Jerusalem, a town that is itself
particularly symbolic, and the
non-fortuitous disappearance
of the ladder sometime in

the future would very much
express a certain failure of
humanity.

The agreement consists in

the artists selling the collector
a photograph of the fagade
of the Church of the Holy
Sepulchre showing the ladder,
on the resolutory condition of
the disappearance of the lad-
der from its position resulting
from a deliberate action, for
which no cure was provided. In
the case of such a resolution,
the collector would have to
restore the work of art to the
artists for it to be destroyed,
and the latter would have to
refund the collector the price
of the purchase.

Although it bears on some-
thing that itself echoes a phil-
osophical question, the artists
and | wanted this agreement
to contain clauses similar to
the ones in a business con-
tract. That is why it contains
definitions, a potential flaw and
a time limit for remediation, a
clear flaw, a resolutory con-
dition, obligations incumbent
on the buyer in case the piece
changes and by both parties
in the case of a clear flaw
emerging, a period of ‘latency’
of thirty years corresponding
to the longest prescription
period under French law,
notifications to be made, a



reference to the applicable
law, and an attribution of
jurisdiction.

But the specificity of this
agreement lies in the fact
that it fully associates those
acquiring the pieces with
events that transcend
them (us), in which they

consequently become active
participants, and that the
contracting parties are
transformed at once into
gamblers in the casino of
intercommunity relations and
into believers, imploring their
heaven, whichever it be, for the
dreaded, contract-breaking
event never to take place,

and that all (artists, collectors
and discoverers of the work),
aware of their status as tiny
particles, dust that will return
to dust, may therefore grasp,
again and as ever, the impe-
rious necessity for dialogue
between human beings, so as
to try and preserve the world’s
fragile balance.



DOUBLE GAME

(the laws of authority vs. the invention of artists)

Lucien Kayser

A wall fell in 1989. Others are
still standing and new ones
are being built. To protect, say
some; to reject, say others.
Still, with a bit of imagination
one can find ways, if not of
passing them (let alone de-
molishing them), then at least
of attenuating their effects
and showing their absurdity.
To counter segregation and

a certain barbarism, we

must, once again, like Johan
Huizinga’'s homo ludens, bring
play to bear: ‘Culture arises in
the form of play!, ... it is played
from the very beginning.’ As
on the American-Mexican
border, where fluorescent-pink
seesaws pierce the wall.

There are walls aplenty
around the world. They have
always existed. In a video, La
Mémoire d’Hadrien, we see
Stéphanie Rollin in the Scottish
countryside where the Roman
emperor built his wall. She
picks up a stone, several
stones, then places them in
various locations — Calais, the
enclave city of Melillg, Tijuana.
More sites, too, warranted their
stone: the Greek-Turkish and
Serbo-Hungarian borders,
the West Bank, we could go
on and on. But Stéphanie
Rollin and David Brognon set
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themselves a rule, as you do
with games: to repatriate the
stones (in these times of exile
and migration), to take them
back to their original site. And
as for their terrain, their pitch,
they have really extended it.
As reality would dictate.

1. It is quite a paradox. In a
sport that is supposed to be
universal, the body that de-
cides the laws of the game,
which as it happens is called
IFAB, or International Football
Association Board, comprises
the representatives of the four
UK associations: the English,
Scottish, Welsh and Northern
Irish, who are considered

the pioneers, and the same
number, four, from FIFA, the
Fédération Internationale de
Football Association. Note,
however, that for laws to be
changed there must be at
least six votes in favour.

The universality of football, its
popularity on every continent,
is often and quite reasonably
explained by the simplicity

of the sport (you don't need
much for a kickabout), and of
its rules, and by the fact that
these have long remained
stable. As if IFAB was loath

to make changes. It has

overcome this hesitancy only
in recent years, as the grip of
money and TV (that indivisible
duo) has tightened. And now
that is has, it has not done
things by halves.

Never mind the minor changes,
like the placing of the ball for
a corner kick (a matter of a
few centimetres), the goal kick
from the six-metre line, or the
goalkeeper’s position on the
line for a penalty kick. These
are mere trifles (and there

are more of them) compared
to other IFAB decisions, fore-
most among them dealing
with handballs in the penalty
area. It's understandable

for attacking players and

the fairness of goals, but it's
much more debatable when
it comes to defenders and
what - it's almost a philo-
sophical question — is called
an ‘unnatural’ position. Have
you ever seen someone
jumping with their hands
down by their sides? If the
creative appropriation of laws
is what artists do to highlight
their absurdity, then footballers
should be made to play a
game wearing straightjackets.
Not as mummies, mind — they
still need their feet.



Oh yes, handball gives us
plenty of material for argu-
ment about the VAR screen.
As to whether or not a ball
crossed the goal line, that
much you can observe. With
offside, it could be the same,
well not really as you can
argue about the bit of the
body that is in front, and it's
also difficult to agree on the
exact moment of the pass.
But for handball or other fouls,
back in the good old days of
intentionality, subjectivity in-
evitably entered the equation.
VAR is no help here — on the
contrary, we now have sev-
eral subjectivities juxtaposed
and entering into conflict, and
while the on-pitch referee has
the last word, he would be ill
advised to go against the ad-

vice discreetly slipped his way.

The referee of a certain match
between PSG and Manchester
United had awarded a corner,

then went back on his decision.

Why? A change of conviction,
fear of being checked, a
zealous response to the new
technology? It's impossible
to say.

2. You would need to be
seriously naive to be surprised
at the sight of footballers
parading at fashion week. But
the appropriation can quickly
turn the other way, asina
video fromm a German artist,
with a match played in outfits
by an Italian designer, and
not indoors or on artificial turf,
either, but on a pretty muddy

pitch. From the playing space
to the components of the
game, the possibilities are
open, offered. More than two
teams, several balls or even
referees and commentators.
It's not just the playfulness, it
goes further than that, as for
example when these new pa-
rameters require reaching an
agreement at the beginning
(in mid-match it would be
more difficult) about new rules,
no less. Talks, negotiations.
Even if not at the summit.

With all the things you can do
to a pitch, sometimes it gets
to be like an artistic project,
unwittingly, unintentionally.
Goals only a few metres apart
and just the two keepers, fac-
ing each other, for training.
Stéphanie Rollin and David
Brognon haven't gone that far
(yet). Most of the time their
spaces share a certain qual-
ity: delimitation, a delimited
surrounding, with the ensuing
idea of confinement.

And so we have these young
people going around anti-
clockwise (backwards,
perhaps for the reasons sug-
gested by Apollinaire in Zone
- 'And you go backwards
also in your life slowly’ — when
looking at the clock in the
Jewish quarter of Prague,
which is of course a kind of
ghetto), prisoners, like those
whose conduct is dictated
by night lights and then that
song originally written for

a musical, now a legend at
Liverpool’s stadium, Anfield,
gives us a title that could not
be more distanced or even
paradoxical, ironic. Confine-
ment and extension make no
difference. Islands, from Gorée
to Tatihou, whose topography
is traced — we escape them
only for something worse.

Speaking of space, sometimes,
too, it stretches for good —

in the Californian desert, for
example — or to lose its limits,
to lose itself in a state of inde-
terminacy as when a young
boy tries to keep lines of salt
within the ray of sunlight that
moves across the floor. Space
and time, the good old a priori
forms of Kantian sensibility,
inseparably linked, knotted,
and man, and, following on
from that, the two artists, in

a political and social context
that is or is not evoked, getting
to grips with them. In what,
even in the titles — Attempt

of Redemption, The Most
Beautiful Attempt — may
appear to be as gratifying as
it is long and, perhaps, vain.

3. We are in Jerusalem, in the
yard of the Franciscan school,
Terra Sancta, with what we
imagine are the shadows cast
by the wall of the Old City, with
the seemingly muffled noises
of a city shared and disputed
by the three monotheistic
religions. The yard is filmed
from above: the pillars sup-
porting the surrounding



buildings, pupils, students, on
one side a goal that seems
handball- rather than football-
sized, on the other just the
markings of a goal area - you
wouldn’'t say penalty area
because it is so shrunken.
Penalty spots, let's suppose
that's it, are marked outside it
and, in an uncertain middle,

a line parallel to the goal with
another spot. A funny pitch,
this, for its exiguity, its out-of-
order contours and general
off-kilter arrangement.

A referee would never have
a matched played here, so
badly betrayed are the laws
of the game, so absent the
parallel lines, so obliterated
the perspectives. And now
two young men step forward,
starting at the goals that do
not face each other, walking
forward and measuring the
space with their feet, calmly
and with the utmost care;
they are moving towards a
new middle point that they
calculate using a string. A

new line is drawn, a widened
white circle. Care is taken not
to favour either of the two
teams, so that they play on an
equal footing. The two boys
have worked on this with their
classmates as spectators,
who later join them, helping to
perfect the marking. There are
eight of them now, huddled
up in this courtyard divided up
between sunlight and shadow.

Itis done, it is finished, the
ground is ready, but we have
passed the nine-minute mark
in a video that lasts a little
more than ten. And we will
have noticed the absence of
a referee in this yard, during
the short period when the ball
is moving around and the
players are competing for it. In
a number of different videos
David Brognon and Stéphanie
Rollin have found apposite,
poetic and incisive forms of
expression for the situation

in Israel and Palestine. In this
yard, the two parties take
their time but finally reach

an agreement, and then they
can get on with the game, an
elaborate form of conviviality.
In the case of religions and
politics, confrontation is more
the order of the day, and the
chance merely of talks, let
alone an agreement, is
minimal. And the referee’s
function all too often does
nothing but inflame the
situation.

1 Johan Huizinga, Homo Ludens: A Study of the Play-Element in Culture (1938), London, Routledge & Kegan Paul, 1949.
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Finding hope in maybe: Brognon Rollin's

Maybe Some of Us Will Change This

Anne Ellegood

Since his presidential campaign
began in 2015, Donald Trump
has been fixated on ‘building

a wall’ on the border between
Mexico and the United States.
A centrepiece of his stump
speech and recurring refrain
ever since, his argument for
the wall revolves around con-
trolling illegal immigration,
curtailing the flow of drugs over
the border, and national secu-
rity. Yet Trump’s disparaging
and racist characterisations

of Mexico and its citizens has
revealed that xenophobia and
efforts to maintain a white
majority in the US are the real
driving forces behind his calls
for the construction of miles

of additional barriers and the
reinforcing of existing walls. At
a time when the demographics
of the border states of Texas
and Arizona — with populations
of young people of colour on
the rise — portend a gradual
shift to the political left, Trump’s
border wall is rooted in a na-
tionalist and separationist
ideology. It is a clear affir-
mation, both physically and
metaphorically, of his desire to
solidify the separation of these
two nations, and by extension,

further alienate and isolate
the US from all of Central and
South America.

Most people attempting to
cross the border do so with
legitimate claims for asylum,
fleeing from violence and
persecution in economically
unstable countries where op-
portunities and hopes for the
future are bleak. Estimates for
enhancing the walls already
in place and building miles

of new ones are in the many
billions of dollars, and the
enormous cost coupled with
justifiable political pushback
has resulted in a government
shutdown for 35 days (the
longest in American history),
Trump's subsequent and re-
peated threats to veto federal
budgets, a declaration of a
national emergency at the
border based on the hyperbol-
ic claim that a ‘caravan’ of
illegal immigrants was going
to invade the US, and the di-
verting of federally-approved
military spending from a range
of necessary programmes to
the wall construction. There
have been numerous legit-
imate arguments against
overzealous and accelerated

attempts to build more miles
of wall at the border, but none
of these deter Trump, or even
seem to give him pause. The
wall would require the seizure
of thousands of acres of pri-
vately owned land. Despite
eminent domain laws that
empower the federal gov-
ernment to seize land in very
particular circumstances,

the government takeover of
land is a sensitive and difficult
process, given America’s long
history of encouraging private
land ownership and various
important treaties with Native
American tribes. Alreadly,
numerous lengthy court battles
are underway. Detrimental
impacts to the environment,
animal migration patterns,
and cultural landmarks are
well documented risks and
deeply troubling. Claims that
the wall will deter drugs cross-
ing the border are misguided,
as most drugs are coming into
the US across legal points of
entry. Perhaps most important-
ly, the majority of Americans
do not actually want a giant,
costly wall at our border with
Mexico, finding Trump’s fixation
misguided, a political stunt,



or worse, a grandiose show

of power driven more by ego
than a concern for the common
good.

This is the political climate
and cultural context in which
French artistic-duo David
Brognon and Stéphanie Rollin
embarked on a process that
would lead to their work Maybe
Some of Us Will Change This.
For one month in the autumn
of 2018, Brognon and Rollin
were in residence at the
Metropolitan Continuation
High School in Downtown

Los Angeles, a rigorous yet
nurturing school that works
with students who have fallen
behind in their education but
are intent on getting their high
school diplomas. While em-
bedded in the school, Brognon
Rollin had conversations with
60 students and asked them
to write their thoughts and
feelings on a range of topics
they cared about, especially
as they related broadly to

the subject of justice. With a
student body comprised of
majority Latinx and after many
months of ‘zero tolerance’
policies put out by the attorney
general’s office that resulted
in the inhumane separation

of families at the border and
the detention of children in
facilities ill-prepared to house
them, the conversations, not
surprisingly, often gravitated
towards fear and anxiety about
the tactics of the Immigration
and Customs Enforcement
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(ICE) government agency and
grave concern for the children
taken from their parents.

Brognon Rollin found their con-
versations with these young
people disheartening. Still in
high school with their whole
futures seemingly ahead of
them, the students were none-
theless often full of despair
and anxiety. While reading one
student’s essay about the sit-
uation at the border, the artists
came across the sentence,
‘Maybe one of our future stu-
dents will change this.’ They
were struck by the use of the
adverb ‘maybe’, which did not
sugarcoat the reality of the
situation, yet at the same time
it embodied hope. Although
the unjust and heartless
actions taking place at the
border felt overwhelmingly
dire to many of these youths,
this student expressed a sense
of optimism inspired by the
potential for change. And this
hope for the future rested with
his own generation — and
those to follow him — and their
capacity to make a difference.
Protests related to some of our
world’s most urgent crises —
climate change, environmen-
tal justice, gun violence, racial
profiling — are being spear-
headed by our youth, from the
Swedish environmental activist
Greta Thunberg to the extraor-
dinary students who formed
the organisation March for Our
Lives after 17 of their friends
were gunned down while at

school in Parkland, Florida in
2018. The remarkable passion
and eloquence of these young
activists has captured the
public’s attention and brought
many to tears. At the same
time, their willingness to
express their rage rather than
couch their pleas for action in
calm rhetoric has served as
an inspiring and urgent call to
action, effectively putting those
of us who have been on the
planet much longer than these
youths to shame. Smaller,

less visible, yet arguably as
meaningful conversations and
collective actions by young
people — such as those from
Metropolitan Continuation
High School who collaborat-
ed with Brognon Rollin — are
taking place around the world
every day.

As with many of Brognon
Rollin’s previous works,

Maybe Some of Us Will
Change This grew out of
significant exchanges with

a specific community and
particular individuals. Past
projects have entailed inter-
facing with prisoners, making
sculpture with workers facing
the closure of their factories,
and enlisting a man to sitin
their installation for prolonged
hours, acting as a passive yet
embodied time-keeper. These
projects create what some
have aptly likened to modest
monuments to everyday
people, embarked upon in
order to make their daily



struggles more visible and
imparting grace and poetry in
real-life situations where there
is little time to focus on the
beauty of human dignity.

In this sense, their work is
unabashedly humanist, seek-
ing moments of connection, of
shared experience and mutual
respect. The gestures embod-
ied in Brognon Rollin’s works
are restrained, decidedly
unpretentious, and often
ephemeral in nature, existing
for some period of time before
drifting off, perhaps to start
again later, extending the
potential for their work to
touch the lives of others.

For Brognon Rollin, weeks or
months of research can be
distilled into a single thought
or ideq, which then becomes
the starting place for another
phase of a collaborative pro-
cess, unformed and unfolding
in directions that can rarely

be preconceived or predicted.
The phrase ‘maybe some of us
will change this’ became that
starting place and the ideology
for Brognon Rollin’s entire Los
Angeles project, a mantra that
would be repeated, translat-
ed, reinterpreted and acted
out throughout the course of
its coming into being. During
the second phase of Maybe
Some of Us Will Change This,
the artists worked with 15 of
the original group of students.
The phrase underwent several
translations, first from English
to Spanish - ‘Tal vez alguno de

nosotros va a cambiar esto’ -
and then to spoken Mazatec,
the language of indigenous
Mesoamericans (primary to
the Chocho, Ixcatec and
Popoloca people) from the
northern part of the state of
Oaxaca in southern Mexico.

A mountainous region where
residents still survive largelyon
farming and agricultural
production, Mazatec is primari-
ly a whistled language that
allows for communication
across valleys and great
distances. Because the
Mazatec language does not
include the word ‘maybe’

the Spanish translation was
adapted to ‘Llegard un dia
(momento) de que uno de
nosotros tendrd que cambiar
este asunto’ and then trans-
lated into the Mazatec, ‘Kuichd
jngo nichrjin nga jngo xi koanle
sik'antjaiya kjoa jebi’ These
acts of translation underscore
our desire to communicate
across our differences while
pointing to the ways in which
interpretation and the lim-
itations of language inevita-
bly attend efforts to decode
meaning among diverse
languages and cultures.

Brognon Rollin were drawn

to the Mazatec whistled
language for its ability to
amplify sound and mean-

ing far beyond that of most
languages expressed more
conventionally through spoken
or written word. They contact-
ed linguist and educator Eloy

Garcia, whose work is devoted
to protecting this indigenous
language, and he agreed to
translate the Spanish version
into both written and whistled
Mazatec. The artists offered

to bring him to Los Angeles

to work with the students, but
without a passport or required
documentation, Garcia was
unable to cross the border
into the United States, a

telling developmentin a
project aimed to highlight how
barriers of all kinds are erected
to successfully separate us
from one another. Undeterred,
the artists travelled to the
border with a sound engineer,
educators from the school,
and the students themselves.
Garcia came from his village
of Huautla de Jimenez to the
Tijuana side of the border.
Finding each other on opposite
sides of the imposing slatted
metal border fence that pro-
gresses across the shore into
the ocean itself, Garcia whis-
tled the Mazatec translation

of ‘maybe some of us will
change this,” which Brognon
Rollin managed to record from
the other side. Here, the power
of language — and of sound
more broadly - is enacted in
real time. While physical barri-
ers effectively limit the move-
ment of our bodies across bor-
ders and boundaries, sound

is free from restraint. Indeed,
people standing at the border
are monitored to ensure that
nothing passes through the
obstruction, from food to baby



pictures or other personal
belongings. But, the border
wall cannot prohibit or prevent
the exchange of sound.

It could not hinder the desire
on the part of Brognon Rollin,
Garcia and the students to
come together and share the
powerful and hopeful idea
that change is, in fact, possible.

Later, Garcia worked with the
students via Skype to teach
them to whistle the phrase in
Mazatec. After rehearsing and
learning the beautiful sounds,
the students convened at the
Institute of Contemporary Art,
Los Angeles (ICA LA), where
their chorus of Mazatec
whistling was recorded. Many
months after the completion
of the project, today at
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Metropolitan Continuation
High School the usual sound
of a bell indicating the end of
class is occasionally replaced
with that of the students
whistling the phrase ‘maybe
some of us will change this’ in
Mazatec. Intent on taking this
message beyond the confines
of the high school, Brognon
Rollin were able to convince
five ice cream truck operators
in Los Angeles to replace the
musical jingle that signals to
residents that they are driving
through their neighbourhood
with the Mazatec whistle.

Ina city where residents of
Oaxaca, including those
familiar with the whistled
anguage of Mazatec, have
migrated and made their
homes, the surprising sound

of this indigenous language
serves as a reminder of their
homeland. Inserting this
hopeful sentiment into the
daily lives of those who live,
work and study in Los Angeles
serves as a respite from the
messages of intolerance and
hateful rhetoric coming out of
Washington, DC, and too often
expressed in other parts of the
world as well. Maybe Some

of Us Will Change This is a
reminder to the students who
created it, those who happen
to hear it, and even those who
simply learn about the project
that love, respect and accep-
tance will transcend even the
most daunting and discourag-
ing barriers erected.



The space and time of race

Eric Fassin

Brognon Rollin’s work is
about a time that is out of
kilter, gone haywire. Think

of their stopped clock that
nevertheless tells the right
time (but to whom?), not twice,
but three times a day (Even
a Broken Clock is Right Three
Times a Day, one of the works
absent from the show that
this text makes present). ‘The
time is out of joint,’ as Hamlet
said. Like the impossible
cartography of an island that
eludes the meticulousness

of surveyors, their work also
speaks of an ungraspable
space (Cosmographia).

Here we could echo Georges
Perec's question, ‘But do

we know exactly where

it breaks off, where it curves,
where it disconnects and
comes together?’ Like the
writer, we will therefore prefer
the plural: these are more like
‘species of spaces”.

In Jerusalem, the unlikely
traces of an irregular, even
dislocated football pitch (The
Agreement) evokes the whims
of some irascible Queen of
Hearts over a game of croquet
in Wonderland, or again, a
quidditch match that, in the
parallel universe of witches,
can last from several months
to just a few minutes. Under
the weight of history, space too

comes off its hinges — if only to
turn eternal in the repetition of
a Sisyphus endlessly travelling
the outward but also return
Way of the Cross (There’s
Somebody Carrying a Cross
Down). In such a place, to
wager on the stability of time
or space is to make a mad
bet, like that contract signed
with collectors, overseen by a
notary, about the stability over
30 years of the Holy Sepulchre
ladder, which is the absurd
sign of a precarious balance
between communities that
share the city (Statu Quo Nunc).

For what these artists expose
is the intertwining of space
and time: we may think of
those shifting rocks in the
desert whose imperceptible
movement marks the passing
of years, or even centuries
(Stone Clock, Sailing Time).
And, to take another example,
if the minute of silence does
not necessarily last a minute,
that is because it depends

on the place and moment
(Nous allons observer une
minute de silence). When

itis internationalised, even
simultaneity goes out of
synch: from one continent to
another, we are never at the
same tempo. There is no unit of
measure that can be located
outside time and space.

One could also think of a

new small trade: line sitting,
that is, queuieng on behalf of
other people. The idle rent out
the time they have on their
hands to others who don't
have enough of the stuff by
temporarily taking their place
for a moment of waiting; but
then, is not the absence of
some emphasised by the
presence of others? Until Then
thus represents — embodied
in real time by Robert Samuel,
but in another space - the
man or woman we won't see,
and about whom we will know
nothing except that they are
elsewhere, but at the same
time: he or she who is waiting
for the release of death, of
which in the end we are
apprised when the line sitter
leaves.

But abstraction should not
fool us: it is indeed a matter of
incarnation. This begins with
the artist who literally walks the
Valley of Death, or the island of
Gorée. Embedded": it is always
over time, for the duration,
that the duo gets involved

in places, here or there. The
definition of time and space is
not metaphysical, therefore;
human, all too human, it is

not only historical and social,
and therefore variable in time
and space, but also political.



Something is at stake there.
And we come back to Israel,

an overpopulated space-

time where even the prickly
pear, subbar or sabra, traces
frontiers by retracing a history
thus becoming a political issue.

Time and space are peopled
by figures who articulate them
(or disarticulate them), even
by their absence. A Caterpillar
factory is going to close; here
are the unemployed workers

- outside the controlled space
of work, but also outside the
regulated time of production.
The artistic form that these
resilient people give this idea is
a kind of giant revolving gate,
almost crushing, which recalls
the entrance to the workshop.
But this portico leads nowhere:
it turns round and round,
sending us back where we
started. And from now on it has
no connection to any particular
place: it stands in museums.
Space is undone, as much as
time. At least the object was
made by factory workers, just
when the door was going to
shut them out (Résilients).

To understand this disordering
of time and space, we can
start with a founding figure of
sociology. In the introduction
to Elementary Forms of the
Religious Life, in 1912, Emile
Durkheim returned to the

old philosophical question
that goes from Aristotle to
Kant, of the categories of
understanding, foremost
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among which are time and
space: ‘They are the solid
frames that enclose all
thought. Thought does not
seem able to break out of them
without destroying itself.” Why?
The reason is social: ‘If men did
not agree upon these essential
ideas at every moment, if

they did not have the same
conception of time, space,
cause, number, etc, all contact
between their minds would be
impossible, and with that, all
life together.” The categories of
understanding are therefore
social frameworks of thought.

That is why time and space
act as cognitive constraints:

in reality, they are social
constraints. ‘Thus society could
not abandon the categories to
the free choice of the individual
without abandoning itself. If

it is to live there is not merely
need of a satisfactory moral
conformity, but also there is a
minimum of logical conformity
beyond which it cannot safely
go.’ The sociologist’s analysis,
at the heart of the Third
Republic’s political project,
therefore rests on the idea
that, in order to avert what he
called anomiaq, society works to
‘conform’ — that is, to socialise,
to integrate or normalise
individuals. In this way, ‘society
uses all its authority upon its
members to forestall such
dissidences.

To escape time and space, as
they are defined socially, is to

condemn oneself to madness.
‘Does a mind ostensibly

free itself from these forms

of thought? It is no longer
considered a human mind in
the full sense of the word, and
is treated accordingly.’ Society
rejects this logical subversion,
pushes it outside the limits

of humanity: ‘That is why we
feel that we are no longer
completely free and that
something resists, both within
and outside ourselves, when
we attempt to rid ourselves of
these fundamental notions,
even in our own conscience.
Outside of us there is public
opinion which judges us; but
more than that, since society
is also represented inside of
us, it sets itself against these
revolutionary fancies, even
inside of ourselves; we have
the feeling that we cannot
abandon them if our whole
thought is not to cease being
really human.

In the 1960s critical thought
rejected this normative logic
which excludes all dissidence:
the margins were celebrated,
the mad and the criminal
and the junkie, who at the
time were seen as sites of
resistance to the ‘systen’,
that is to say, to the hold of
society, which imprisons and
represses individual singularity.
Today, however, the question
seems to have been reversed,
inviting a revision of critical
approaches. The discourse

of integration is no longer so



much a call for normalisation
as a banishment: indeed, it
seems that the verb has gone
from transitive to imperative:
where once it was our
common duty to integrate
them, ‘others’ are now enjoined
to get integrated.

We now need to reverse the
Durkheimian perspective. We
are no longer living in societies
that, like the Third Republic,
sought to integrate, even by
constraint. For his own French
Melting Pot, historian Gérard
Noiriel thought of adapting
the title of Eugen Weber's
influential book, Peasants into
Frenchmen, which analyses
the process whereby schools,
but also the railways and
national service, functioned
as the crucible of nationhood
between 1870 and 1914
Immigrants into Frenchmen
would thus be an attempt

to think about the process

of integrating foreigners into
the nation since the late 19th
century.

However, this historical
optimism is difficult to
maintain. In France and
elsewhere, the nation is now
being constructed at least as
much, if not more, by exclusion
than by inclusion. Integration,
that impossible injunction
addressed only to ‘others’ thus
simultaneously constituted as
such (those who are constantly
being asked to integrate,

to the extent that they are

ultimately discouraged from
thinking that they will ever be
able to meet these endless
expectations), has to do less
with a logic of normalisation
than of racialisation: far

from reducing differences, it
accentuates them — even if

it does so in the name of a
rhetoric that proclaims the
opposite. Racialisation is

the social production of an
irreducible difference. Whether
it is its pretext or whether we
substitute it with ‘culture’,
biology has nothing to do with
the politics of race: indeed,
racialisation is characterised
by the othering of bodies, in
other words, a social treatment
that naturalises alterity.

And this is where we come
back to space and time. In his
1983 book Time and the Other,
anthropologist Johannes
Fabian put forward a radical
critique of the history of his
discipline. To present the ‘other’
as a ‘savage’ or ‘primitive’,

he argued, meant ‘a denial

of coevalness'. In the field,

the ethnologist encounters

the ethnologised in the same
space, and therefore in a
shared space. However, in

the writing phase, when the
encounter is erased, the former
relegates the latter to a radical
temporal alterity, as if ‘tribal
peoples’ did not have a history.
Now, this epistemological
fallacy is the scientific
condition for a political coup:
by evacuating “others” as

historical subjects and casting
them into the timelessness of
so-called ‘traditional’ societies,
classical anthropological
construction effectively allows
them to be assigned to object
status. History is ‘ours’, tradition
is ‘theirs’.

The fact remains that, in order
to think about racialisation,
we must also address a
contradiction: while it is true
that, by definition, we all live
at the same time and in the
same world, some of us are
nevertheless relegated into
different times and spaces,
which delimits the frontier
between ‘them’ and ‘us’. Nowy, if
‘logical conformism’ produces
‘moral conformism’, then
logical exclusion engenders

a kind of social exclusion.

Let us take the example — a
crucial one these days — of
exiles — whether you call
them migrants or refugees.
Detention centres confine
them in a space that is
radically different from our
‘own’ and subject to different
laws, often outside the law.
But at the same time this also
means imprisoning them in

a temporality that is no less
alien: that of an indefinite
waiting, of a suspended time
that withdraws them from our
common humanity.

This alternative space and
time are, precisely, the way of
constituting them as ‘other’, of
transforming the ‘near’ into the



‘far’ — in a word, of racialising
them. That is the meaning of
the simultaneously symbolic
and real walls that are going
up around the world, from

the Mediterranean at the
gateway to ‘Fortress Europe’

to the US—Mexican border.
Hence a project conceived in
the shadow cast by Donald
Trump’s election to the White
House. There is a whistled
version of Mazatec language
in Mexico that could be heard
even across the wall. In this
way, words of hope, translated
several times over, started at a
high school in Los Angeles and
ended up coming back there,
repeated by the students who
take turns to whistle it.'Maybe
some of us will change this’. But
this work has not made it here:
would it give us the illusion that
it is talking about somewhere
else? And yet this piece has
nothing to do with exoticism.

In both France and the

United States, this is not just
about foreigners: it is on the
same territory that time and
space fracture, in a logic of
segregation that in the end
must truly be described as
racial. Racialisation extends
from foreigners to those who
are perceived as such. It is true
of Latinos on either side of the
border, whether foreigners

in the US or not. Likewise, in
France, when the youths in

the banlieues, who may be of
foreign origin, or simply non-
white, do not feel authorized to
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enter the city, they are doomed
to ‘hang out’, killing time in a
marginalised space. This is
how, among ‘ourselves’, ‘others’
are constituted and all too
often assimilated to the ‘law of
the ghetto’ by the media.

Racialisation by time and
space has nothing to do

with biological race; it is the
treatment of populations that
assigns them to different and
unequal places. In this way,
race, as defined by current
neoliberal biopolitics, can serve
as a laboratory for all kinds of
segregation, with or without the
support of appearance, origin,
religion or culture. For these
‘others’ become other through
the work of othering. Consider
prison. The cell is a place that
withdraws detainees from
common space and common
time. A clock also illustrates
this, one that stops when one
enters the few square metres
of its space, and then starts
up again when one exits (8 m?
Loneliness). Such is the life of
prisoners: they go round in
circles, following the lines of

a sports field, in the absurdity
of a looped repetition that
signifies only the absence

of meaning (Attempt of
Redemption).

It is therefore no surprise that
the objects of this discipline
are so often non-white,
racialised people. Cause or
effect, it matters little: alterity
is marked in bodies. The

same goes for drugs, which
brutally leave their mark on
the skin, in the flesh and guts
of those whom they put to
one side, outside time and
space. The drug addict, like the
prisoner, is the “other”. Again,
by making visible this literally
or metaphorically racial
segregation, Brognon Rollin's
work opens up the hope, if not
of change, at least of a shared
humanity beyond these walls
raised in and by time and
space.

That is the case with two
mirroring works: in one, neon
light bestows a luminous form
on the elusive lifelines of drug
addicts, suggesting that these
bodies that do not count have
a history nevertheless (Fate
Will Tear Us Apart); the other,
in black and white, shows the
statues of important people;
but their palms, shown in
close-up, have nothing to

tell (Famous People Have

No Stories). ‘Others’ interest
Brognon Rollin no less than
‘our own’ — on the contrary,

or, more precisely, is it not

this division between ‘them’
and ‘us’ that captures their
attention, as it is reflected, but
also produced in our spaces
and times, which are at odds
and yet shared?
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identity and populism. His latest
book, Populisme : le grand
ressentiment (Populism Left
and Right, Prickly Paradigm
Press), has so far been trans-
lated into six languages.

Axelle Grégoire

est architecte, membre de
SOC (Société d'objets carto-
graphiques). Ayant travaillé
comme cheffe de projet au
pble urbanisme et grand
territoire de 'agence BASE, elle
a fondé OMANOEUVRES, gréce
auquel elle développe des
projets pour servir la repré-
sentation des territoires et leur
réécriture, de la cartographie
(Terra Forma. Manuel de
cartographies potentielles, B42)
au jeu coopératif (Sylvarama),
en passant par 'analyse et

la production de récits liés &
I'Anthropocéne.

Axelle Grégoire

is an architect and member of
SOC (Société d'outils Car-
tographiques). After working
as project manager in the
urbanism and major territories
unit of the agency BASE, she
founded OMANOEUVRES,
focusing on projects designed
to serve the representation
and rewriting of territories,
ranging from cartography
(Terra Forma. Manuel de
cartographies potentielles,
B42) to cooperative schemes
(Sylvarama) and involving
the analysis and production
of narratives related to the
Anthropocene.

Lucien Kayser

D'origine luxembourgeoise, il

a été pensionnaire étranger &
I'Ecole normale supérieure, puis
a quitté Paris aprés mai-68.

De retour & Luxembourg, il a
enseigné la littérature frangaise
et la philosophie dans les
classes terminales du lycée,
ainsi qu'au Centre universitaire,
tout en organisant des exposi-
tions et en écrivant sur l'art. Il a
été a trois reprises commissaire
du Pavillon luxembourgeois & la
Biennale de Venise. Jeu double:
son engagement dans le
football, commme arbitre, dés les
années 1970, jusqu’d I'échelon
international, puis terminer
observateur et délégué de
I'UEFA.

Lucien Kayser
Luxembourg-born, he was a
foreign boarder at the Ecole
Normale Supérieure. He left
Paris after May 1968 and re-
turned to Luxembourg, where
he taught French literature
and philosophy to sixth-form
classes and at university.

At the same time, he began
organising exhibitions and
writing about art. He has
curated the Luxembourg
Pavilion at the Venice Biennale
three times. Double game: he
is also a football devotee and
has worked as a referee since
the 1970s, including at interna-
tional level, as a UEFA observer
and delegate.
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est chargé des expositions
temporaires au MAC VAL
depuis 2004. En 2009 et 2011, il a
assuré la direction artistique de
Nuit Blanche Paris avec Alexia
Fabre.

Frank Lamy

has been in charge of tempo-
rary exhibitions at the MAC VAL
since 2004. In 2009 and 2011, he
was artistic director of the Nuit
Blanche Paris with Alexia Fabre.

Pierre-Olivier Rollin

Licencié (ULB-Université libre
de Bruxelles) en journalisme et
communication et en histoire
de I'art contemporain, il est,
depuis 2000, directeur du
BPS22 Musée d’art de la Pro-
vince de Hainaut, & Charleroi,
en Belgique. A ce titre, il a en
charge la constitution de la
collection et le commissariat
d'expositions. Il est également
conférencier dans des écoles
d’'art et universités, et
commissaire d'expositions
indépendant. Il contribue
occasionnellement & des
revues et ouvrages. En 2013, il
a mis un terme & sa carriére
de footballeur amateur.

Pierre-Olivier Rollin

has a degree in Journalism
and Communication and

the History of Contemporary
Art (ULB-Free University of
Brussels). In 2000, he was ap-
pointed director of the BPS22
Musée d'art de la Province de
Hainaut (Charleroi, Belgium),
where he laid the groundwork
for the opening of the museum.
He has since been in charge
of building up the collection
and curating exhibitions. In
parallel, he lectures at art
schools and universities and is
an independent curator. He is
also an occasional contributor
to journals and other publica-
tions. In 2013, he called time
on his career as an amateur
footballer.

Anthony van den Bossche
Ancien journaliste (Arte, Canal +,
Nova Mag, Paris Premiére, M6,
Le Figaro) et commissaire
indépendant (design
contemporain), il accompagne
aujourd’hui des designers,
artistes et architectes. Il a
publié en 2017 Performance
(Editions Arléa). Il est 'auteur
des notices de cet ouvrage.

Anthony van den Bossche

A former journalist (Arte,
Canal +, Nova Mag, Paris
Premiére, M6, Le Figaro)

and independent curator
(contemporary design), he now
works with designers, artists
and architects. In 2017, he
published Performance
(Editions Arléa). He is the
author of the commentaries
in this book.
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The executioner Sanson relates
that the Comte de Charost

was reading a book in the tumbril
that carried him to the scaffold.
Before ascending the steps,

he turned down

the corner of his page.
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MAC VAL

Le MAC VAL, musée départemental
du Val-de-Marne, est le seul d étre
exclusivement consacré d la scéne
artistique contemporaine en France
depuis les années 1950. Le projet du
musée se développe depuis prés
d'une vingtaine d’années, & la suite
de la création, en 1982, du Fonds
départemental d'art contemporain.
Ce musée est né de la conviction
qu’un soutien & la création artistique,
tourné vers le public, concourt &
I'épanouissement de chacun, & la
connaissance de l'autre, au respect
mutuel, a la cohésion sociale. Une
vision humaniste de la culture qui
s'illustre dans les différentes missions
du MAC VAL

En résonance avec les accrochages
de la collection, renouvelés tous les
ans et demi, deux expositions tempo-

raires sont présentées chaque année.

Congues comme un prolongement
de la collection, les expositions, de
méme que les actions artistiques et

programmations culturelles innovantes,

offrent & tous la possibilité d'aller
plus loin dans la découverte de I'art
contemporain.

MAC VAL

Musée d’art contemporain
du Val-de-Marne

BPS22

Le BPS22 Musée d’art de la Province
de Hainaut, qui se déploie sur 2 500 m?,
est aujourd’hui I'un des plus grands
musées d'art en Belgique francophone.
Son implantation hybride, au coeur de
Charleroi, se compose d'un batiment
industriel brut et d'une white box
parfaitement adaptée aux normes
muséales. Le BPS22 propose une
programmation d’expositions et des
actions de médiation axées sur des
phénomeénes culturels et sociétaux.
Le musée présente des artistes
contemporains et peut aussi habi-
lement mélanger les styles et les
époques grdce a la riche collection
d’art de la Province de Hainaut.

22

MUSEE D'ART
DE LA PROVINCE
DE HAINAUT



MAC VAL

The MAC VAL, the museum of the
Val-de-Marne département, is the
only institution devoted exclusively to
the French contemporary art scene
since the 1950s. The museum origi-
nated with the creation of the Fonds
Départemental d’Art Contemporain in
1982 and has developed over the past
twenty years.

The museum was born of the
conviction that support for artistic
creation conceived for public benefit
can contribute to individual fulfilment
and knowledge of others, thereby
furthering mutual respect and social
cohesion. This humanist vision of
culture is reflected in the MAC VAL's
various missions.

In conjunction with displays of the
collection, which are renewed every
eighteen months, two temporary
exhibitions are organised each year.
Conceived as an extension of the
collection, these exhibitions, together
with innovative artistic initiatives and
cultural programmes, offer visitors the
chance to go deeper in their discovery
of contemporary art.

BPS22

Located in an old iron-and-glass
industrial hall built in 1911, the BPS22

is the art museum of the Province

of Hainaut. The museum hosts an
exciting programme of exhibitions
focused on social issues, together
with its own art collection and various
works from the Province of Hainaut,
of which it is the depository. Classic
exhibitions, site-specific installations,
experimental works and events bring
together various artistic disciplines in
this superb venue covering over 2,500
square metres, where contemporary
trends take centre stage.
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This book was published on the occasion
of the exhibitions of Brognon Rollin

at the MAC VAL in 2020

and at the BPS22 in 2021.

Curators: Julien Blanpied and Frank Lamy,
MAC VAL, assisted by Ninon Duhamel;
Pierre-Olivier Rollin, director of the BPS22.
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